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一

说起来你们可能不信，这个最终改写了所有人命运的故事，开端和过程实在乏味得很。无论后来人把那场大变革渲染得如何天翻地覆，真站在浪潮起点的那一刻，绝大多数人——比如我——根本没意识到，自己正踩在哪一朵浪花上。

事情发生的时候，我只是个小职员，用当时流行的话说，是个“码农”，供职于一家正在走下坡路的计算机技术公司。但这家公司并非一直这般颓败，创立之初，它是业内实打实的标杆，“创新科技”“技术前沿”是媒体提及时最常用的词。它的创始人张权舆，是公认的青年才俊，给这家公司裹了很长时间、旁人触不到的光环。我21岁那年，大学刚毕业就顺利拿到了这家公司的offer，现在想来，那大概花光了我这辈子所有的好运气。

公司成立的第三个年头，里里外外都和刚出校门的我一样，还带着没被生活磨钝的愣劲。多说一句，其实当时整个世界都差不多，弥漫在一股莫可名状的亢奋里，每天都有新的造富神话冒出来，有数不清的人站在台上，叫嚷着要改变世界——我们老板张权舆，就是其中之一。他是华裔科学家，在我这个年纪，已经从世界顶尖的大学拿到了博士学位。关于他回国创业的缘由，公司里只传是拿到了某项巨额资助。我当初拼了命要进这家公司，大半也是出于对他的崇拜。

我和他第一次近距离接触，是入职后的第一次全员大会。新员工坐前三排，我缩在最角落的位置，身后是不算老的老员工，还有各路合作方，能容纳千余人的礼堂坐得满满当当，那是我二十多年的人生里，见过为数不多的大场面。而张博士，就站在主席台的正中央，对着麦克风慷慨陈词。

“今天，”他说，“你们处在一个伟大变革的前沿，你们将会用自己的双手，推动人类社会向着数十万年来不曾设想过的道路前进，这是你们的荣幸，也是世界的荣幸。”

我死死攥着胸前的塑料胸牌，整个人陷在初入职场的兴奋里，被那些宏大的句子裹着，飘在半空——直到被人戳破。

“哪个部门的？”

他用胳膊肘又顶了我一下，我才猛地回过神，扭头看向旁边的人，耳边又飘来一句重复的问话：“哪个部门的？”

是个胖墩墩的年轻人，一副细框眼镜松松垮垮地挂在圆圆的脸上，镜片后的眼睛半眯着，像永远睡不醒，目光却懒洋洋地落在主席台上。要不是他紧挨着我坐，我都不敢确定是他在跟我说话。

我把胸牌翻来覆去看了好一阵，小声说：“上面写着FEET……如果不是指微不足道的话，应该是脚吧。”

“就是脚。”他语气里带着点不耐烦，用胸牌在脸边扇了几扇，“这老板也太抠了，这么热的天，空调不舍得开就算了，一直搁这儿长篇大论的，赶紧完事得了。”

他的指尖扫过自己的胸牌，上面印着FINGERS，一看就是负责系统底层架构的大佬。我只觉得心头发闷，毕竟有人当着我的面诋毁自己的偶像，总归是不舒服的，便压低了声音，支吾道：“张博士是大科学家，我们是要跟着他干大事业的，空调这种小事，有什么好计较的。”

他扭过头，上上下下把我打量了个遍，看得我后背发紧。“他厉不厉害，跟你有什么关系？就算公司真做出了成绩，那也是老板的功劳，你一个打工的，能沾到什么光？”他转回头去，冷哼了一声，“一看就是刚出校门的新兵蛋子，劝你一句，老板画的饼听听就完了，别真往心里去。”说完这话，他就不再理我。

后来胖先生倒是践行了自己的这套生存哲学，两年后，因为升职加薪的要求被驳回，他干脆利落地辞了职。再见到他，已经是很多年以后了。现在你们回头看，会知道他那番话早早就戳中了后来所有事件的根源，甚至和彼时社会上的诸多弊病一起，间接推着后来的一切一步步发生。可当时的我，只觉得他太过偏激，浑身的负能量。

他走之后，公司迎来了第一波离职潮。这么说其实不太公平，风潮并不是他带起来的，只是所有人都隐隐察觉到了公司的不对劲，他刚好是第一个付诸行动的人。我也是后来才知道，公司里早就在传，当时最大的投资方，和实际出资人卡鲁・库兹维尔彻底闹掰了。股东们觉得我们这家只烧钱不见盈利的公司就是个无底洞，想趁早转手卖个好价钱，但库兹维尔很固执。最后的结果也相当戏剧性，库兹维尔卖掉了自己投资公司的股份，用私人财产继续给公司注资，那会儿可没人想得到，这笔私人投资最后会烧出什么来。

难关算是渡过去了，代价是公司的财务状况一天比一天差，薪水常年不涨，走的人也越来越多。到我进公司的第四年，公司的规模已经不足巅峰时的十分之一。就算我对周遭的变化再迟钝，看着一天天空下去的办公区，也难免动了另谋出路的心思。我甚至私底下给胖先生发过邮件，问过行业出路，可终究没能投出一份简历。

至于原因，一半是因为怯懦。从校门出来就直接进了这家公司，我从没像胖先生那样，在名为生活的洪流里扑腾过，对未知的恐惧和骨子里的惰性，死死捆住了我的手脚。而另一半，也是更重要的原因，是一个人的劝说，让我最终打定主意，就在这家公司待下去，直到它倒闭的那天。

这个人叫马塔，是我当时唯一的朋友——至少我是这么认为的。马塔不是他的本名，他大名叫奥塔维亚，是个拉美人，大学时来我们学校做交换生，入乡随俗给自己起了这么个破名字。毕业之后他没回国，辗转留在了我所在的这座城市。我和他认识，是在一场婚礼上，当然不是我的婚礼，我是被临时拉去凑数的伴郎，而他是那场婚礼的摄影师。

乱糟糟的仪式结束后，他找了个空位坐下来吃东西，刚好就在我旁边。发现我们是校友之后，我们有一搭没一搭地聊了起来。他问我做什么工作，我说在张博士的公司写代码，他嘴里的蛋糕还没咽下去，立刻抬头问：“是张权舆博士吗？”

虽说张博士在学术界名气不小，但远没到路人皆知的地步，他能脱口而出全名，我有点意外：“你认识他？”

他又塞了一口蛋糕，含混不清地说：“谈不上认识。还在我的国家时，就听人说起过他的束集算法。没想到隔这么远，还能碰到跟他相关的人。看来我们有缘，得抽空去拜访一下。”

“这恐怕不行，张博士私下里脾气挺古怪的，我跟他共事这么久，跟他说话都浑身不自在。”

他打了个哈哈：“出类拔萃的人，大多跟常人格格不入。”

因为在同一座城市，又是校友，我们慢慢熟络了起来。有一次他邀请我去参加他们的同学聚会，我以为就是普通的吃喝玩乐，没好意思拒绝，到了地方才发现，聚会办在一栋独栋别墅里，屋里古朴的装潢和宾客们精致的穿搭，把我的格子衫衬托得像是油画上一粒五彩斑斓的鸟屎。

马塔领着我跟人寒暄，可他们的话题我一句都插不上，只能无助地端着杯子站在原地。周遭的热闹都和我隔着一层玻璃，那种熟悉的疏离感裹住了我，像浸在冰水里，从头顶凉到脚底。这种感觉跟着我很多年了，我始终分不清，到底是我融不进这个世界，还是这个世界本就没打算接纳我。

但在马塔旁边，我从来没有过这种感觉。

我找了个角落的椅子坐下，看着他游刃有余地穿梭在那些做金融的、搞学术的、混艺术圈的人中间，相谈甚欢，推杯换盏，眉目传情。也就是那时候我才明白，我之所以会被他吸引，是因为他像一扇窗户，把我从未体验过的人生多样性完整地铺在了我面前。哪怕只是旁观，也能获得一种替代性的满足。

宴会快结束的时候，他找到我，递过来一小杯红酒，我摇了摇头没接。他带着点微醺的目光盯着我看了三秒，说：“你心里有事。”——他总是这么敏锐。

我犹豫了半天，还是跟他说了公司的近况，问他我该不该走。他难得地皱起了眉，斟酌了好一会儿，说：“虽然这话对你不太公平，但我还是建议你留下。”

我追问理由，他说：“王，你知道吗，这世上绝大多数像我这样的人，活着都没什么价值，不过是顺着生物的本能混日子。可这个世界不该是这样的，总需要有人去做真正有意义的事。”

我连忙摆手：“别别别，这顶帽子太大了，我就是问你要不要跳槽。”

他哈哈大笑起来：“你想多了，我说的不是你，是你的老板张博士。”

他站起身，打了个长长的酒嗝，又低头问我：“你知道你们公司，到底是做什么的吗？”

这话把我问住了。我仔细回想每天的工作，公司分了几十个部门，每个部门又拆成十几个小组，我们没日没夜地工作，就是写无穷无尽的代码，也就只有我，大学时随手写过一个能自动归拢、补全零散代码的小脚本，平日里还能偷闲摸个鱼。但分工细到这个地步，别说我一个小小的组长，就算是部门经理，恐怕也不知道这些代码拼到一起，到底是个什么东西。

“我们在写接口，”我搜肠刮肚想找个专业点的说法，最后还是放弃了，“各种各样的接口，可这些东西到底是干嘛的，我真不知道。”

“我知道。”

我看向他，他眼里藏着一丝若有若无的狡黠：“你还记得你老板的老本行是什么吗？”

“这个我知道，他是神经医学博士。”

“一个医学博士，开了家科技公司，招了几百个程序员，你不觉得奇怪吗？”

其实空闲的时候，我也琢磨过这个问题，可从来没琢磨出个所以然，只能沉默着摇摇头。

他见状，继续往下说，声音不大，却神奇地盖过了身后的嘈杂：“你是程序员，计算机的原理你熟，程序运行的本质，是控制晶体管的开和闭。其实生物也一样，不管生理、心理活动的原理多复杂，最终都是靠神经元的电信号相位变化与化学信号的交替传导实现的。张博士搞出一套束集算法，能跳过中间繁琐的化学传导环节，直接高效地拟合全部核心电信号。你有没有想过，把这些电信号完整收集起来，能做到什么？”

马塔眨眨眼，鬼魅般地低语道：“想想看，把这些信号接入电脑，理论上，你就能在计算机上模拟出一个完整的人来。”

他越说越兴奋，酒精让他的眼睛亮了起来：“这是个天才的想法。现在我们研发一款新药，最大的成本就是临床试验，要做无数次动物实验、双盲测试，中间任何一个环节出问题，之前的投入就全打了水漂。如果计算机能模拟出一个完整的人，我们就能跳过绝大多数环节，直接在虚拟的‘人’身上观察结果，能把医学研究的速度加快无数倍。你不觉得，这是一项很伟大的事业吗？”

是很伟大，我心里想，可这跟我有什么关系呢？我开始有些理解胖先生为什么对那些飞上天的宏大叙事不感冒了。

“你就不想参与进来吗？参与进这项能推动整个人类进步的事业里？”他弯下腰，双手重重地按在我的肩膀上，“或是单纯成为历史事件的见证人！”

我盯着他深褐色的眼眸看了很久，最后只能偏过头，指了指身后喧闹的屋子，说：“我不喜欢这里，以后别带我来了。”

对马塔描绘的那个广阔的未来，我并没有多少实感，可这番话，到底还是给了我一个留在公司的理由。至少往后的日子里，我可以骗自己说，我是被困在了某个宏大的理想里，而不是琐碎的日常。

只不过从那以后，我也不得不开始存钱，有意识地砍掉所有不必要的开支，为随时可能到来的失业做准备，这也让我越发把自己封闭起来，变得越来越内向。除了公司和出租屋，马塔几乎成了我和这个世界唯一的连接。

那时我以为，他是我通往这个世界唯一的桥。只是从来没想过，不是所有桥，都能通往彼岸。




P.1

有一片星空，不属于你认知中的任何星区。没有夏日大三角，没有既定的星座与星宿，所有或明或暗的星辰都处在不合常理的位置，连银河的轮廓都与熟知的模样全然不同，你无法从中辨识出任何方位。

如同平整铺开的丝绸被指尖骤然揪起，星空中泛起一片空间褶皱。紧接着，一艘造型奇异的巨型飞船悄无声息地从褶皱中显现。飞船身后的空间如同被撑起的包袱，所有星辰的光影都被挤压在凸起的包袱皮上，随飞船后舷同步移动；待飞船驶过，褶皱的空间缓缓舒展，留下一道绵长的尾迹，朝着几十个天文单位外的深空扩散，最终均匀消融在广袤的宇宙图景里。

不知过了多久，星空中的褶皱终于被彻底抚平，凸起的空间包袱由大至小，最终彻底消散。下一秒，飞船一侧亮起一颗堪比恒星的光球，周遭的所有星光在顷刻间尽数黯淡。

飞船随即开始持续减速，船身右舷，一颗暗红色的巨型火球逐渐占据全部视野。它像一块烧至赤红的铁块，在真空里静静释放着永不停歇的聚变之火。即便隔着十四个天文单位的遥远距离，依旧能从它不时迸发的、足以吞噬一切的恒星耀斑里，感知到它对这片星区无可争议的绝对统治。

这颗名为大角星的恒星，已静默燃烧了数十亿年。它在生命的后半程急剧膨胀为橙巨星，散发出极致的光亮，也正因这份出众的亮度，使之成为了这片蛮荒宇宙中最醒目的坐标。

以大角星为空间锚点，完成航道的最终校准。准备执行《分发协议》。

飞船依据恒星相对位置持续修正航道，一颗巨型冰冻星球，渐渐在视野正中央徐徐铺展。

大角星系的第二号行星，简称大角二号。

船长将神经触须轻搭上全舰所有终端的神经线，如同风拂过水面，以沉稳的神经波动完成初始信息同步：

大角二号，目标锚定完成。

飞船底部舱门缓缓开启，几艘早已在巨冰星体轨道待命的小型探测船鱼贯而出。在此之前，这些探测船的神经链路已提前接入母舰，信息被封装在一颗颗信息球中，传送至传令官终端。他的神经触须触碰信息核完成解析后，没有丝毫停顿，即刻将数据同步给了逻辑官。

信息球的内容并不复杂，只是出了一点小小的意外。逻辑官经过十数纳秒的解析后，接入了船长的通讯链路。

少了一颗。

先遣船虽未配备毁伤型武器，但凭借亚光速飞行性能，即便遭遇不可控事态，也足以完成撤离——完全损毁的情况本就极为罕见。

知道是哪一颗吗？

大角星系内可观测的星体数量有限，定位失事的先遣船并不难。奇怪的不是它的失踪，而是失踪的方式。我一直在分析异常同步数据：任务分发阶段，先遣船与母舰的量子池中，会分别存放一对纠缠态量子，我发现，先遣船的失踪时间，与量子池内对应粒子的退相干时间并不匹配——更准确地说，二者之间存在很长的时间差。

这说明什么？

说明先遣船是先消失，很久之后才损毁的。

船长的神经触须微微收缩。。

这不合逻辑。

确实如此，但问题不止于此。先遣船是循着引力场指引执行星体侦查任务的，而那个异常引力场，距离我们当前的位置并不远。

船长顺着逻辑官的指引，扫描了飞船正前方一光秒的位置，那里却空无一物。他很快也意识到了问题的关键。

除了黑洞，我想不出其他东西能清空整片区域。

对，也不对，尊敬的船长。如果是黑洞，我们至少能捕捉到它的引力透镜造成的恒星光谱扭曲效应，可那片区域没有任何透镜特征；而且它的引力场效应，也不足以让它被定义为黑洞——目前它的实测视界半径，与理论半径相差了9个数量级。

船长的神经触须四散张开。

这可真是见了鬼了。你最好给我一个合理的解释。

有的，船长，有的。但在此之前，我需要先做个实验。

指令官接到指令，立刻释放出一枚小型探测器，沿着失事先遣船的相同轨迹飞行。没过多久，这枚探测器的意识波动，便彻底湮灭在了星海之中。船长探出触须，轻轻搭上指令官微微震颤的主控核心：

同步异常回溯数据。

探测器信号是瞬时中断的，没有物理损毁的能量反馈，也没有其他异常波形残留……整个连接过程，是被生生掐断的。

这一次，两枚探测器从飞船两侧同时释放，通讯官牢牢牵住与探测器相连的神经链路，平缓的信号波形始终保持稳定。两枚探测器分别沿着两条经过精密计算的轨迹飞行，其中一枚逐渐接近大角二号的地平线，正准备绕行至星球背面。但是毫无征兆的，两条通讯链路又是突然间中断。不是波形被拉成直线，而是戛然而止，那根被通讯官核心死死拽紧的链路，就像一根绷直的风筝线，突然被人用剪刀从中拦腰剪断。

我们已经损失了一艘先遣船和三枚探测器，你准备什么时候公布谜底？

逻辑官轻轻抚平船长剧烈起伏的神经波纹

已经可以了，船长。我的猜想已经被证实，现在按我说的做，我来指给你答案。

指令官接收到船长的指令集，立刻调整了飞船的全频段观测参数。整艘飞船如同深海中的章鱼，尽情舒展身躯，所有非可见光波段的探测单元先后进入静默状态。大角星壮美的霞光，瞬间均匀地铺满了飞船的内外。舷窗外，熔铁般的橙红光芒将整个星系浸进了暗红色的黄昏，巨大的大角二号纯冰巨天体，那本该光洁的冰面恰如其分地化作画布，忠实地映出了这幅宇宙级的杰出画作。

那颗卫星终于从虚无中浮现——灰白色的冻原在星光下泛着冷硬的微光，整颗星球像一具被潮汐力揉碎又重新凝固的巨大骸骨，透着诡异而破碎的美感。朝向大角恒星的一面，被强潮汐撕扯出纵横交错、深不见底的沟壑，恰好遮蔽了大角星致命的射线，沟壑的阴影里，晕开一抹微红的暖光。

而在这颗星体之外，他们还“看”到了别的东西。起初只当是错觉，毕竟他们本就极少使用可见光波段观测，可那些东西正从卫星表面次第升起，成群结队、连绵不绝地穿行在卫星与巨冰星体之间，无论如何也无法被忽视。

这种生物通体透明，形态像极了深海水母，在暗红的天幕下几乎隐去身形，只有边缘折射出微弱的银光。它们的直径超过数百米，在真空中缓缓飘行，看不出推进器和引擎的踪迹，却能循着潮汐的指引，凭着本能坚定地跨越太空。

在卫星与巨冰星体的L1拉格朗日点，悬浮着一个巨大的纺锤形人造物，一端对准卫星，另一端对准行星。那些生物就在两个天体之间往返穿梭，一刻不停，在二者之间织成了一条断断续续、长达十万公里的丝线，将卫星的周期运动，具象成了一颗不停旋转的链球。

你要不要解释一下你的答案？

当然！

逻辑官的神经触须欢快地跳动着，他也是第一次亲眼见到如此壮阔的景象。

相信您也感知到了，大角星的辐射水平极高，整片星区的电磁噪声也非常强，这对我们而言都不算小麻烦，对构成碳基生命基础的蛋白质来说，更是会从根本上破坏其分子稳定性。既然他们已经发展到了太空时代，想必在演化初期就从基因层面解决了这个问题，甚至可以进一步推论，这项特质就是整个文明的根基。目前我们还无法判断他们的文明等级，但从现有信息来看，他们至少掌握了最高等级的、除可见光以外的全频段电磁屏蔽技术，足以让我们所有的常规侦测手段全部失效。

所以你的建议是？

既然可见光波段仍然有效，可实施抵近侦查，继续执行《分发协议》。

但很快，这项提议就触发了《安全协议》的上报阈值警报。船长犹豫再三，最终向全舰发布了指令，所有字符都通过神经纠缠，稳稳烙印在了每一个终端的源质神经核心上：

建立根服务器专属加密信道，同步本次异常的全量数据，编制《安全协议》异常上报流程，请求连接主脑。
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事情终究没有变得更坏。公司人员流失得厉害，部门裁了又并，并了又裁，我就这么被推着，从一个小组塞到另一个小组，从临时负责人熬成了另一个部门的临时经理，薪水反倒还涨了一些。入职满十年的时候，我几乎摸遍了公司所有部门的代码模块，连最底层没人敢碰的基础定义都翻了个遍——人走得太散，很多早年写死的规则早堆成了没人敢碰的屎山，最后全落到了我手里。这时候当初和我一同参加入职典礼的同事，到最后，就只剩下了我，和那个彼时端坐在主席台上的老板。

公司的日常工作不算难，只是太枯燥。基础代码都有固定的定义和格式，不需要多高超的技巧，真正难的是跨部门的接口串联——我得把前前后后所有相关代码读透，不然接口根本连不起来。一来二去，新来的员工都来找我问问题，我莫名其妙成了全公司人的“师傅”。后来行政干脆把我的工位挪到了前排最显眼的位置，方便新人找我，而那个位置，就在张博士办公室的隔壁。

有一天，公司来了个外国人。上了年纪，个子不高，身材粗壮，眼角和额头刻满了深沟，火红色的头发和胡子缠在一起，跟点着了似的。他径直走进张博士的办公室，房门被随手带上，却没关严，留了一道细缝。起初他们的谈话声压得很低，直到里面的音量越提越高，争吵声顺着门缝飘出来，断断续续的字句直往耳朵里钻，想躲都躲不开。

“库兹维尔先生，你是在怀疑我？”张博士的声音压得很低，却藏不住翻涌的怒意，“十五年前我们在累西腓见面的时候，你没有怀疑我；五年前你的投资公司要撤资的时候，你也没有怀疑我。现在终点近在咫尺，你倒开始怀疑我了，是吗？”

另一个声音带着浓重的鼻音，语速很慢，却字字像淬了冰：“请冷静些，我不是怀疑你。对于你和你所做的一切，这么多年来，我从未有过丝毫怀疑。许多年前，我之所以把你从学术圈的泥潭里拉出来，给了你别人想都不敢想的自由，就是因为我始终确信，你一定能成功，和我一样成功。”

“那你究竟在担心什么，我亲爱的库兹维尔先生？”张博士的声音里裹着毫不掩饰的嘲讽，“是什么让你心神不宁，不远万里屈尊前来？难道只是为了向我展示你的仁慈？”

我握着鼠标有一搭没一搭地划着屏幕，本不想刻意偷听，可争吵声顺着门缝直往里钻，避都避不开。直到里面的一句话像根针似的扎进耳朵里：“因为我要死了，张，我快要死了。”那句话说得太平静，我的手指在键盘上猛地一滞，偌大的办公室里，瞬间只剩下空调单调的嗡鸣声。

“我得了和我可怜的父亲一样的病，他发病没多久就走了，那年他才56岁，而我已经64了。”一声轻叹过后，那个声音缓缓响起，“他死的时候我还年轻，可那一幕我记得太清楚了。生命最后一刻，他被病痛扭曲的脸映在累西腓绚烂的晚霞里，就那么深深印在了我的脑子里。不管他在聚光灯下多光鲜，到最后，只给我留下了一个扭曲的梦魇。五十年了，只要我闭上眼，那个梦魇就挥之不去。

“我不可能无休止地等下去。”

屋里陷入了长久的沉默。

“人体有超过37万亿个细胞，如果你对这个数字没概念，就抬头看看天上的星星，整个银河也不过3000亿颗恒星。”张博士的声音里满是疲惫，却又裹着孤注一掷的执念，“我的算法再高效，也需要时间。我承认，我低估了这项工作的复杂程度，可十五年过去了，我从未像今天这样笃定，成功就在眼前……”

“就像我说的，我毫不怀疑。”库兹维尔打断他，语速依旧平稳，字里行间却透出藏不住的威胁，“但我必须提醒你，张，这一切的前提，是我的私人资助。你的成就，从来都和我的生死牢牢绑在一起。我一死，资助就停了，毫不夸张地说，这件事明天就可能发生。所以不管你离成功还有多远，都必须加快脚步。”

他停顿了一下，接着说：“不过有一件事你说对了，我确实不是来跟你袒露心声的。我飞越了大半个地球来到这里，就是为了给你——当然也是给我自己——一个无法拒绝的建议……”

只记得那天，张博士在办公室里待到了很晚，晚到整层楼只剩我工位的灯还亮着。以至于当他突然推开门，出现在我工位旁边时，我浑身一僵，差点叫出声来——这大概是我这辈子，离这位“伟大的人”最近的一次。

“怎么还没走？”张博士的声音里满是疲惫，一只手端着纸杯，里面装着透明的液体，另一只手无意识地摩挲着办公隔断的边沿。他扫了一眼我的胸牌，眉头微微皱起：“MIND部的……王良？”

我攥紧鼠标，紧张得说不出话。

他皱了皱眉，像是忽然想起了什么：“我记得这个名字。很久以前有个负责人跟我提过，有个员工写了个自动化编译程序，还能收束聚合接口，开发者就是这个名字。所以就是你？”

我脑子一片空白，只当是自己上班摸鱼的事被抓了现行，语无伦次地解释：“我、我不是故意的……就是接口串得太麻烦，随手写的，换工位的时候忘了格式化旧电脑，被人翻了出来……”

“你紧张什么？”张博士居然扯了扯嘴角，露出一点笑意，“在公司待多久了？”

“差不多十年了。”我下意识地开口，指尖还在发冷，脑子里闪过刚进公司时那股热火朝天的景象，随即又连忙纠正，“十一年了，博士。我21岁毕业就来这里了，上个月刚过完32岁生日。”

“是吗。”他喝了一口杯里的东西，目光落在办公室紧闭的门上出神。他就这么站着，也不说话，我只觉得坐立难安，瞥见他左手无名指上的戒指，脑子一热找话说：“您结婚了？”

张博士回过神，摸着戒指说：“离婚了。”

“漂亮！”我在心里狠狠骂了自己一句，“你可真是个聊天小天才！”

张博士的声音轻得像一声叹息：“我已经为这个东西耗费了十五年，耗得妻离子散。我爱她，但我更清楚我的事业有多重要。”他的声音里满是失落，也藏着压不住的愤慨，“如果现在有人告诉你，你之前的东西都白干了，你做的一切都毫无意义，你会怎么想？””

我心里更慌了，这话听着，已经不是被炒的问题，而是公司要完蛋了。虽然我已经无数次脑补过失业的场景，可当这一刻真的好像要降临，我还是止不住地发慌，完全不知道该怎么接话才好。

好在他似乎并不期待我的回答。他摇了摇头，自顾自地说：“所以我不可能放弃，不可能让自己的人生活成一个笑话。换做是你，也不会甘心的，对吧？”

他摘下指环放在我的键盘上，把喝完的纸杯揉成一团，手腕一扬，纸团划出一道完美的抛物线，精准投进了墙角的垃圾桶里。

整层楼又恢复了安静，只剩空调单调的嗡鸣声，还有我快要跳出胸腔的心跳声。
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域节督管抵达飞船的瞬间，整艘船的神经链路泛起一层微不可察的震颤。他先将神经触须逐一拂过舰上所有终端的源质神经核心，完成礼节性的时序校准，随后与船长的神经核心完成有限度的纠缠，同步了全量信息。

我的逻辑官告诉我，这颗星球上的生命掌握可见光以外的全频段电磁屏蔽技术，若仅能开启可见光波段维持链路，我无法完成跨星域的指令同步与《分发协议》的执行。

我认可该判断。主脑对逆熵体的接触有严格规定，《安全协议》通常仅允许对逆熵体进行精神层面干预，使其在敬畏与崇拜的群体狂热中配合《分发协议》的执行。但如果你们关于该物种生物底层屏蔽特质的情报无误，即便是我，也对这颗卫星无能为力。

船长抚平指令官核心里的焦虑波动，将注意力重新集中在与督管的神经链路上。

那主脑派您亲自前来的目的是？

我从主脑处带来了补充协议与配套指令集，其中包含可复制的源质神经核心。现在，我需要六具适配地表环境的义体，完成源质神经的装载。

装载过程转瞬完成，装入义体的仅为源质神经的异步备份，真正的核心本体，依旧完整保存在主脑的指令集序列中。

接下来的执行方案？

船长的神经触须始终锚定着《安全协议》的阈值，带着不容错漏的严谨。

《分发协议》明确了对适配改造星球原生生命的优先保护原则，《安全协议》中也规定了对原生文明按不同等级执行的保护层级。因此在协议执行之前，我需要先就改造对原生环境的伤害程度完成前置评估。

督管的神经触须扫过舷窗外那颗特殊的星球，源质神经核心深处，闪过一丝极微弱、无法追溯来源的运算异常，快到连他自己都未能捕捉。

但目前所有非可见光观测手段全部失效，无法完成精准评估。因此，我必须亲自前往该星球，在可见光尺度下完成抵近观测与数据采集。这也是我向主脑请缨，亲自前来的核心原因。

我不能冒险送您下去，域节督管。

船长的神经触须瞬间绷紧，被触发的《安全协议》向他发出高频警告：您是本星域唯一的主脑授权节点管理官，若您在任务中出现不可逆的损伤，我承担不起这个责任。

不必有此顾虑，船长。督管的触须带着安抚的力量，阻断了船长心中的告警波动：我的源质神经本体归属于主脑，主脑的指令集中，有千千万万个备份可随时接替我的工作。况且，我带来的可装载武装执行终端，会全程负责我的安全。不过话说回来，要顺利完成任务，我确实需要你的协助。

尽管上述叙述显得冗长，但神经纠缠的速度等同于光速，指令同步、方案敲定与准备工作，都只发生在瞬息之间。当所有准备工作完成，域节督管在六名搭载源质神经核心的武装执行终端护卫下，登上了一艘宽敞的着陆舰。

随着距离不断接近，着陆舰的特殊造型很快引起了“纺锤体”的注意，几个尺寸夸张的透明物体摆动着巨大的鳍状结构，试探着向他们靠近。督管还未来得及阻止，母舰上一道光束激射而出，热能武器伴着撕裂深空的强光精准命中目标，瞬间引发爆炸。——这也意味着，这些看似柔软透明的物体，表层至少由某种未知的机械体保护，而非单纯的生命体。爆炸的余威震慑了剩余的飞行器，它们不再靠近，只在一个刚好可被目视观测的位置远远伴飞。

着陆舰在太空中划出一道精准的弧线，顺利进入卫星轨道，督管立刻捕捉到了异常。为抵消大角星系嘈杂的电磁环境，督管的神经膜一直处于工作状态，虽不至于造成太大消耗，却总归是持续的负担。但在跨过某个临界位置时，这份负担顷刻间消失了，以至于紧绷的神经膜没能及时调整到适配状态，造成了短时间的负能量激涌。那种整个宇宙瞬间被按下暂停键的感觉很难用语言形容——即便不考虑大角星系的特殊环境，微弱的白噪也遍布宇宙的每个角落，只有强弱之分，可在这里，强弱变成了有无。宇宙的空旷与宁静，以一种原始又具象的形态，直接呈现在督管面前。

但更大的麻烦，来自与主脑的连接中断。电磁屏蔽彻底切断了督管与本星区主脑节点的被动连接，这是自他诞生以来从未有过的状况。尽管早有心理准备，源质神经核心的戒断反应，还是给他带来了不小的冲击。

在督管调整自身状态的同时，着陆舰在椭圆轨道上持续绕行，不断降低轨道高度，为登陆做准备。随着高度下降，卫星的神秘面纱被层层剥开，冻原的细节逐一浮现。那些从太空中看到的灰白色，是由固态甲烷构成的广袤冰原，其间散落着少量氨冰，在部分区域汇集沉淀，呈现出天然的淡黄色，像冻原上凝固的锈迹。在橙巨星与大角二号巨冰星体的双重映照下，整片冰原都覆上了一层微妙的橙色调，时不时被深不见底的裂谷截断。整个地表如同被野兽用利爪狠狠撕裂过，裂谷边缘锋利如刃，岩壁上的层理清晰可见，如同记录了亿万年地质运动的书页。部分裂谷的底部，有淡淡的雾气升腾，在稀薄的大气中缓慢扩散，被橙巨星的斜光照亮，晕开几乎难以察觉的淡金色。那是热泉的呼吸——这片冰冷的土地，本身就像个活物。

高度继续降低，飞船穿过卡门线，进入肯喀尔星的稠密大气层，机身与氮气、甲烷混合的大气发生剧烈摩擦，卫星被潮汐锁定的另一面，也完全暴露在视野中。不同于背面地表的狰狞与广阔，朝向巨冰星体的这一面，显得生机勃勃。在这里，有的热泉从地表的裂缝中冲天而起，形成数千米高的水柱，直上高空才散开，每隔几十分钟就会有一次猛烈的喷发。喷口周围，环形的沉积丘层层叠叠，颜色从灰白渐变为橙黄，像冻原上凭空出现的彩色靶心；有的喷口则只有持续升腾的薄雾，在低空形成朦胧的光晕，蜿蜒的溪流从雾气中心流出，泛着微光，在冻原上刻出曲折的痕迹。溪流两侧，嗜热微生物在温暖的水边繁衍，用五颜六色的菌体，在冻原上绣出了华丽的织锦。

督管在一处荒原上发现了坠毁的先遣船，随即选择在这里降落。这里地势平坦，最重要的是，该区域在可见光波段内明亮清澈，无任何遮挡。那些原住民的飞行器也跟着远远降落，在四周铺开一个巨大的环形包围圈，将督管一行人围在中心。

先遣船已完全不可修复，好在其中的神经核心尚存。督管完成回收与简单的信息同步后，将神经触须伸向这些原住民，试图解析他们的信道类型——但和预判的一样，所有神经触须都撞上了一堵无形的墙。他只得在全频段内逐一切换，查找可能的信息交换窗口，最终在一段极狭窄的频段上，捕捉到了有效信息。他花了很长时间解调这些杂乱的机械震动，从纵波的分布与排列规律中，分析出其中蕴含的微量信息素，而后调整自身的激发装置，使其工作在同一频率，将声波传送出去：

“我能和谁交谈？”

洪亮的声音在空旷的荒原上炸开，那些此起彼伏的私语瞬间归于寂静。寂静不知持续了多久，督管终于捕捉到一个特殊的信息源，正谨慎地向他靠近。那个原住民在他四周反复试探了许久，确认没有威胁后，最终在相同频段发出了声音：“跟我来。”

他们顺着热泉的溪流逆流而上，从冰冷的冻土到泥泞的沼泽，再到非自然形成的硬质地面。随着人造物越来越密集，督管终于进入了绿洲都市。这里的建筑和原住民的身体一样通体透明，可见光可从中自由穿过，毫无阻碍，若不是建筑边缘折射形成的虹光，根本无法意识到这里竟生活着数量如此庞大的生命体。

督管的困扰，来自于可见光波段以外的世界。在破解原住民的声波编码后，他一直将接收装置维持在最佳工作状态，以期采集更多有价值的原生文明数据。可在这片绿洲里，原住民的信息传递变得毫无节制，无数纵波从四面八方涌来，裹挟着他们的日常琐碎、情绪波动、族群记忆、对未知的恐惧与愤怒，像一场毫无章法的洪水，无时无刻不在阻塞他的信道。

他并非没有处理过大信息流的经验。与主脑直连时，他时常需要同时处理一整个星域的同步数据，分析适配改造星球的生态参数，为工程舰队答疑解惑，处理各类突发异常。但如果把从主脑接收的规整信息，比作精雕细琢的丝线织成的密网，那这片小小绿洲里的信息，就是一团被蛮力揉碎、缠结在一起的麻绳——不仅体量庞大，而且极度粗糙。同等体量的信息，他需要耗费数倍的逻辑单元才能完成解码，最终得到的，却往往是重复的助词、无逻辑的虚指、不明所以的专有名词，以及大量毫无意义的情绪噪音。

他们行至绿洲的中心，带领他的原住民们突然停住了脚步。不远处，一个巨大的圆形凹陷像一只巨碗嵌在地面上，热泉从凹陷的中心涌出，汇成一片平静的、蒸腾着热气的热水湖。湖水呈极淡的青绿色，清澈见底，湖底铺满橙黄色的沉积物，像一面巨大的、色彩斑斓的镜子，倒映着头顶暗红的天光。

湖的正上方，悬浮着一根巨型圆柱体，正是这根圆柱，构成了星球的电磁屏蔽阵列。它太过醒目，周身用繁复的色彩涂抹出抽象的几何图形，如果说整个城市的透明造物是沉默的基底，那这跟图腾住，就代表着这个文明对宇宙的引吭高歌。

在图腾柱之上两万六千公里的高空，正是L1拉格朗日点的纺锤体，水母状的飞船仍在两者之间穿梭。此时，一艘飞船恰好停在万米高空，它的“触手”从腹部伸出，从中释放出硕大的冰晶，缓缓放置在图腾柱顶端，随后重新升空，脱离卫星的引力范围。被留下的冰晶被持续加热，融化速度越来越快，融水顺着图腾柱向下流淌，最终全部注入热泉湖。

在督管目睹整个过程的同时，周遭开始发生变化。起先是押送他们的原住民解除了包围圈，慢慢向图腾柱汇聚，紧接着，来自四面八方的透明生物大量涌现，有些甚至直接从热泉湖底升起，一同围绕着图腾柱飞舞，逐渐缩小环绕的圈子，直到完完全全贴合在柱体之上。空气中杂乱的声波渐渐开始同频，最终形成同一波长、同一频率共振的完美正弦波：

“我是肯卡，代表肯喀尔讲话。”

缠绕着图腾柱的生物集合体持续飞行，持续发声：“你是谁，从何而来？”

为保证信息传递准确，督管同样调整了振幅，以相同频率激发声波：

“我是第52号星区节点的域节督管，从主脑网络而来。”

“来这里做什么？”

“适配改造。”

它们环绕飞行的速度明显一滞，声波波形出现了一丝凌乱。

“为什么攻击我们？”

“攻击行为并非我的本意，只是最初对你们的生命形态存在误判，无法分辨透明的是你们本身，还是某种装备。”

“两者都有。趋同进化让肯喀尔所有的生物都拥有了相似的透明机体，而对生命本身的宗教崇拜，也延续到了工程与机械造物的方方面面。——倒是你，你们。虽然你此刻站在肯喀尔伟大的水石面前，说着我们的语言，但我甚至不知道你是否真的在那里。你是活的吗？”

“如果你指的是能够进行逻辑判定与自主运算，那我当然是活的。不过有一点你说对了，我在这里，也不仅仅在这里。若不是你们的电磁屏蔽切断了我与主脑的连接，我可以随时出现在一光秒内的任何地方。”

“肯喀尔的太阳给予我们温暖，也给予我们死亡。如果没有水石，我们只能永远藏在热泉下的地下海洋中。”

“大角星的高能射线，即便对我们的信号传输也会造成干扰，对基于大分子蛋白质构成的低等级生命形态而言，则更加致命。你们的生命力，令人惊叹。”

“既然如此，”集合体的飞行速度骤然加快，“你这样的高等物种，为何要纡尊降贵来到我们这里？”

“为了改造这颗卫星的环境，完成适配改造。我已经说过了。”

“但是为什么？为什么要改造？为什么是这里？”

“这是主脑交付的使命。而这里，恰好有我们需要的环境。”

“真空不才是你们需要的环境吗？对于金属制品而言，水、大气这些容易导致老化的物质，难道不应该是你们的大敌吗？”

由于完全处于肯喀尔屏蔽场形成的电子真空中，督管第一次与主脑保持了如此长时间的无应答状态，这对他的逻辑处理单元造成了持续的损伤。他努力捋顺自己的神经波动：

“这是使命。”他平静地答道，“主脑赋予的使命。”

对话彻底陷入了僵局。肯卡的声波波形变得粗重，带着破釜沉舟的坚定：“我们不可能达成共识。肯喀尔绝不会同意你们所谓的改造计划——这里是我们的星球，是我们拼尽了全力也要生存下去的家园。”

“我不是来谈判的，我是来通知你们的。”

六名武装执行终端组成的可见光传输阵列，精准地将预设信息递送至母舰接收单元。通讯官的触须一接收到信息，立刻同步给了船长。

飞船先是响起一阵短暂而剧烈的嗡鸣，紧接着，整艘船都因能量的极致汇聚而震颤。一束粗壮到足以吞噬星光的脉冲式热能射线，从舰首炮口激射而出，直刺大角二号冰质巨天体。射线以光速命中冰球的一个斜面，极致的高温瞬间将接触面的固态冰壳完全气化，形成一道包裹着射线的白热等离子体切割槽，沿着闭合弧形轨迹持续掘进，随即快速横向扫动，切割区域的爆轰震波沿着表层冰盖扩散开来，大角二号的自转周期，在这股与自转方向同向的定向推力下，硬生生加快了24秒。

直到射线完成完整的弧形切割、彻底脱离与冰体的接触，这场宇宙级的改造才暂告一段落。如同被精准削去一角的豆腐，一块跨度超过五分之一肯喀尔星直径的巨型冰块，在切割面气化蒸汽的持续冲量下，瞬间达到挣脱引力的临界速度，从母星的冰面上浮起，向着太空深处飘去。未来，当它驶入大角星的环星轨道时，恒星辐射会对它持续加热，最终长出一条硕长的冰尾，化作一颗美丽的新生彗星。

切割后零星散落的巨大冰屑碎块，脱离了巨冰星体的引力，冲入水母状飞行器的队列。来不及躲闪的飞行器如同被引燃的炮仗，激起一连串的火光，而后擦着纺锤体的边缘，受肯喀尔引力的牵引，源源不断地砸向地表。它们在大气层中划出一道道接连不断的火光，零零散散地坠落在冰冷的冻原上，溅起遮天蔽日的沙尘与碎裂的冰渣。在被巨冰星体潮汐力点燃的地核作用下，千百年后，这些冰块将会彻底融化，在低洼处汇集成连片的湖泊，孕育出新的绿洲。而大角二号这个巨大冰球上那道被野兽撕咬出的伤痕，也会在星球经年不息的旋转中最终磨平棱角，永久留下一块巨大的伤疤，时刻提醒着肯喀尔人，那一瞬间发生的、他们穷尽一生都无法理解的力量。

“你……你们做了什么！”肯卡的声波彻底失稳，低频共振出现了剧烈的抖动。飞行的集合体彻底失去了秩序，有的加速，有的减速，有的迷失方向般上下摆动，有的则干脆脱离集体，独自向远处逃命。

督管继续加大声波传输功率，将自己的信息清晰地传递给在场的每一个生命体：

“只要你们还是碳基生命，水就永远是生存的必需品。地质扫描显示，肯喀尔的地下存在巨量的液态海洋，但可惜其中绝大部分是液氨，水的含量不足1%，否则你们也不会龟缩在热泉周围。肯喀尔严重匮乏的水资源，在文明初生阶段就限制了你们的发展，可当你们抬起头，就会看见那颗占据七分之一天空、体积13倍于肯喀尔的巨大冰球，那是大自然最好的馈赠。你们文明的根基，本就建立在跨越星体的水资源运输之上。”

督管毫无起伏的声调，如同死神的宣判，裁决着整颗星球的命运。

“那么问题就很好解决了。如果你们不同意适配改造的要求，我们会彻底摧毁大角二号。到那时，你们所有人，都会守着熄灭的热泉之火，渴死在肯喀尔。”




三

公司的最后几个月，工作量疯涨，整个公司像上满了发条，连轴转的节奏压得人喘不过气。我不得不时刻钉在屏幕前，捋清代码间的逻辑关节，完成嵌套与关联，有段时间总觉得，没等到失业，恐怕就要先猝死在工位上。这种不正常的亢奋，从库兹维尔走后就没停过，一直持续到第二年冬天。一个飘着冬雨的深夜，张博士在OA上宣布，所有代码编写工作正式完成。我被他指名参与了后续三个月的高强度闭环测试，等开春时，才终于被批准休个长假。我在出租屋里一口气睡了两天两夜，如果不是某天夜里被急促的敲门声吵醒，我甚至觉得自己能就这么一直睡下去。

打开房门的瞬间，我差点被门口的一团火焰晃花了眼。马塔洗掉了染了多年的黑发，露出了原本火红色的头发，连胡子也蓄了起来，和头发缠在一起，几乎遮严了整张脸。我还是头一回知道，一个人的毛发能旺盛到这个地步。

“马塔！”我攥着门把手，愣了好半天。他已经从我的生活里消失了太久，我甚至记不起上次见到他是在什么时候，哪怕那段时间我确实忙得昏天暗地。

好在他还和往常一样，似乎早就习惯了我的疏离，没有半分不满，只是看起来累坏了，一进门就把自己埋进沙发里，呆呆地看着我洗漱，又给自己煮了碗面。

“我回了趟家，你知道的，有点远。”马塔先开了口，声音哑得厉害，“我爸爸生病了，两年前确诊了胰腺癌，现在没几天好活了。”

我心里发闷，不知道该怎么接话。有生以来我第一次痛恨自己的木讷，在朋友最需要陪伴的时候，我不仅不在他身边，连一句最简单的安慰都挤不出来。

马塔一眼看穿了我的窘态，摆了摆手：“没必要这样，王。”

他从沙发里坐起身，挪到我对面，问：“你知道我为什么一直待在这里，不愿回去吗？”

我试图缓解这沉得压人的气氛，捏着筷子憋了半天，才挤出一句干巴巴的玩笑：“该不会是你爱我吧？”

我看到他脸部的肌肉似乎松懈了一些，只是藏在那团火焰似的须发里，并不真切。

“是为了躲着他。”

“谁？”

“他！我的父亲！”他的声音突然沉了下来，带着压不住的怒意，“你知道吗？这里是这个星球上离他最远的地方，直线距离超过一万五千公里。我在这里看你吃面的时候，我那令人厌恶的父亲，正病恹恹地躺在地球另一端的床上。”

他猛地一拳捶在桌上，碗里的面汤晃出了大半，手一直在抖——我见过太多写代码写到激动忘形的人，都是这副模样。

我突然没来由地想起了我的母亲。几年前她给我打电话，逼我回去接受一桩莫名其妙的婚姻，说“你不回来结婚，我就当你死了，别再叫我妈”，然后就真的拉黑了我所有的联系方式。此时此刻，我很想她。

“虽然我不知道你们之间有什么矛盾，可他毕竟还是你的父亲，对吧？他都已经病入膏肓了，何必呢……”

马塔轻蔑地笑了一声：“所以你觉得，我应该为他难过，是吗？”他摇了摇头，“你太善良了，你们的文化都太善良了。你根本不了解他，也不了解他代表的是什么。在我的祖国，有十分之一的人吃不饱饭，五分之一的年轻人只能靠偷盗、抢劫苟活。我见过刚生下来的孩子，因为没奶喝哭到断气；见过十几岁的孩子，为了一口面包去抢银行，被警察当场打死。而他和他代表的那群人，只会把过期的小麦和牛奶倒进海里，骂那些活不下去的人懒惰卑贱。”

他说的那些贫民窟的故事，我之前在他落在我家的杂志上见过，有几次他喝醉了酒，也听他在电话里哭哭啼啼地念叨过桑卡拉、托洛斯基、波尔布特，说他们被背叛、被驱逐，或是极端异化。但我自己的生活一团乱麻，只当是朋友发酒疯，电话开了免提就去做其他事。可这次，由不得我不认真听。

“这些年来，我去过很多地方，请教过很多人，一直试图找到改变这一切的办法。我试过在议会里跟他们讲道理，一张选票一张选票地攒，想靠规则给穷人挣一口饭吃；也扎进过最偏远的农村，带着农民分土地、建学校、办公社，想从根上把烂摊子掀了；甚至试过那些最极端、最不被人理解的法子，赌上一切去砸烂旧世界——可没用。他和他的同类，握着钱、枪、媒体，还有全世界的撑腰，所有能走的路，都被他们堵得严严实实，连一点缝隙都没留下。到最后我终于明白，只要还在这个旧世界里，我就永远赢不了。现在，他要死了，你觉得我应该难过吗？”

我安静地等着他平复下来，因为我知道，他的话还没说完。

马塔突然看着我，问：“我听说你们的工作完成了，是吗？”

我点了点头：“你的消息还是一如既往的灵通。”

他没接话，只是接着问：“在你眼里，这个项目到底是什么？”

我抬起头，终于和他对视起来。

“一个医疗项目——我记得你曾经也这么说它——用算法拟合人体电信号，在计算机里解码，模拟整个人体，代替临床试验。之前进度慢，是因为工作量太大，好在后来张博士迭代出了新算法，才得以最终完成——大概就是这样。”

“你太单纯了。”马塔摇了摇头，“张博士骗了你，根本没有什么新算法。”他低下头，不再看我，“……我也骗了你。”

马塔交叉着手指放在桌上，两只拇指像两颗双星一样不停转动：“这从来都不是什么医疗项目。你和你老板对外说，这项研究是为了拯救全人类，可它从一开始，就只是为了救一个人——你们的资助人，卡鲁・库兹维尔。

库兹维尔家族有胰腺癌的遗传病史，他很早就知道自己躲不过这一天。作为癌症之王，传统医学的进展太慢了，他等不起，只能另辟蹊径。一次偶然的机会，他看到了张博士的束集算法，意识到这里面蕴藏着的巨大潜力。所以他出资建了这家公司，名义上是推动医学进步，实际上，他从始至终只有一个目标。”

马塔重新抬起头，盯着我的眼睛，缓缓吐出一个词：“永生。”

“他的计划分为两部分，一是把自己的人格信息化，二是造一具能承载这个信息化人格的机械身体。库兹维尔觉得人类的身体太羸弱了，血肉之躯不单单是能量转化效率低下，苛刻的生存条件，还有DNA在进化过程中遗留的各种错误与累赘，简直积重难返。与其修修补补，不如直接抛弃，重新为他的灵魂打造新的容器——一副不朽的钢铁之躯。

“机械身体的制造早在几年前就已经完成了，是你和你老板负责的软件部分，严重拖了后腿。两年前库兹维尔确诊癌症，知道自己时日无多，才逼着张博士加快进度——这其实不难，因为模拟人的所有生理反应，需要接入全身的电信号，可只复制一个人的人格，只需要大脑的神经信号就够了。

“张博士没有完成他的全人体模拟，他只完成了库兹维尔要的、人格信息化的部分。”

马塔的声音越来越沉：“库兹维尔的永生计划就要成了，可这对这个世界来说，是灭顶之灾。我毫不怀疑，库兹维尔会通过赐予他人永生，攫取至高无上的财富与权力。死亡，自生命诞生以来，第一次变得不再平等。拥有新技术的人——如果那还能称为人的话——将得到永生，财富、权力将从此一成不变，而被新技术抛弃的人类，将永无出头之日，最终被彻底淘汰。

“那会是人类的末日，我绝不能让这种事发生。”

马塔试图用他富有感染力的宣讲打动我，如果这里有第三个人，恐怕早就被他说动了。可惜对我而言，这些话远不如眼前碗里快要凉掉的汤面来得实在。

“我不明白，马塔。”我放下筷子，“你应该知道，我和你们不一样。你、张博士、库兹维尔，你们有宏伟的目标和远大的理想，可我这样的普通人，光是活着就已经很累了。我浑浑噩噩过了几十年，没什么理想，也没胆子做什么大事。”

“即便不做大事，”马塔看着我，眼神里满是诚恳，“但请你帮我个忙，王，以朋友的身份。”

他从口袋里掏出一个U盘，手指不停在塑料壳上摩挲：“昨天，张博士已经带着代码飞去了库兹维尔那里。他走之前，公司所有设备上的源代码都开始自动销毁，这是库兹维尔的要求，他不允许任何人掌握这个秘密。但我打赌，张博士为了继续自己的研究，一定在私人电脑里留了备份。

“为了方便随时调试，他的私人电脑是和主服务器实时同步的，任何修改都会同步到整个系统的所有节点。U盘里的程序，会修改几个底层参数，不会改变整套程序的运行，库兹维尔试运行的时候，不会发现任何问题。它只会在程序和人脑连接的瞬间，调整信道中电荷流动的电势差，把本该单向输出的信道，变成双向通路。然后就是——”

他用双手比了个爆炸的手势，我胳膊上的汗毛全竖了起来。

“你要我帮你杀人！”

“这件事只有你能做到，王，只有你。”马塔的声音很平静，“而且你没有杀任何人，那只是电压不稳导致的负荷超载。你怕不是忘了，他本来就是胰腺癌晚期的病人，能活到今天已经是奇迹，就算下一秒去世，也不会有人觉得意外。我只是在阻止他，拿到一项不该属于任何人的权力。”

“就算你阻止了他，又能怎么样？”我低下头，碗里的面开始在我眼前飘忽不定，“没有库兹维尔，也会有别人盯上这项技术。”

“不会有了。”马塔斩钉截铁地说，“张权舆博士，不可能活着走出库兹维尔的别墅。”

“就算这样，你也什么都改变不了。你的国家还是老样子，库兹维尔的继承人，还是会继续掌控一切。”

“库兹维尔集团会被解散，他所有的私人财产，都会用来改造首都的贫民窟，给那些活不下去的人一条生路。”

“你在说笑吗？这些事，怎么可能发生？”

马塔眨了眨眼睛：“我一直以为你是个聪明人，王良先生。你以为，我是谁？”

我抬起头，看着他那团火焰似的红发：“马塔……奥塔维亚。”

“是，奥塔维亚。奥塔维亚・库兹维尔。”他的声音瞬间冷了下来，“卡鲁・库兹维尔的儿子，和唯一的继承人。”

我指尖把碗沿捏得发白，指节绷得生疼，却一点也不吃惊。碗里的面早就凉透了，屋子里飘着面汤冷却后的油腥气。我机械地往嘴里塞了一口，一点味道都没有，像嚼着一团浸了水的棉花。

“所以你接近我，从一开始就是为了这一天，为了得到库兹维尔集团。”

终于把这句话说出口，我并没有想象中卸下重担的怅然。那些藏在心里很久的、模模糊糊的不对劲，终于落了地，可我没有一点揭开真相的轻松，只觉得难过——我知道，我失去了我唯一的朋友。

马塔盯着我，眼睛里骤然燃起一团火，那是之前无数次跟我聊起束集算法时，那种近乎狂热的光，可那团火转瞬即逝。他就那么静静地看着我，把碗里的面吃了个精光，连汤汁都喝得一滴不剩。

“库兹维尔集团会被解散，他代表的旧世界会烟消云散，一个新的世界会从废墟里升起来。”他站起身，留下这句话，就推门走了。

马塔走后，我洗了个澡，又躺回了床上。我以为我会心神不宁到天亮，可我没有，甚至连一个梦都没做。等我再醒过来的时候，窗外还是黑的，城市的光污染遮住了所有星星，只有一轮圆月挂在天上，月光透过窗户，落在我的床沿上。

我无所事事地出了门，扫了一辆单车，在街上漫无目的地骑。高强度的工作突然停了下来，我像个上了十几年发条的玩具，突然松了弦，不知道该往哪去。我试着往热闹的夜市骑，周遭人声鼎沸，却始终和我隔着一层，最终还是掉头拐进了空无一人的马路。

风刮在脸上有点凉，脑子里乱哄哄的，一会儿是马塔的眼睛，一会儿是张博士揉皱的纸杯，一会儿是满屏幕滚动的代码。等我回过神来，车已经停在了公司楼下。我自嘲地笑了笑，十几年两点一线的日子，早就把路线刻进了我的骨子里。摸手机的时候，触到了后盖里那张公司备用的门禁卡——部门合并时，行政忘了收回去，我随手塞进了手机壳里，现在，是不是该还回去了？

公司里一片狼藉，像是被洗劫过一样，纸笔、键盘、鼠标被随意扔在地上，只有我的工位，还保持着临走时的样子。工位的另一侧，张博士的办公室门虚掩着，里面同样凌乱，却乱得有章法，仿佛上一秒还有人坐在那里，对着电脑发号施令。

我坐在张博士的办公桌前，指尖轻轻抚过键盘，编译器里数亿行的代码，像一幅无边无际的画卷，在我眼前徐徐展开。我拨动鼠标，想找自己写下的第一串字符，却意外地困难——这十几年里，我像个木匠一样修修补补，把凌乱的接口组装在一起，串联起了整个系统，几乎每一个底层定义里，都有我的痕迹，连我自己都分不清，哪一串是最开始写下的。

这是我十几年的青春，是我人生最好的时光里，结出的唯一的果子。现在它被丢在这里，等着被遗忘，被销毁。我盯着屏幕上熟悉的字符串，那些熬夜改代码的夜晚，初入职时的兴奋，被胖先生怼得哑口无言的窘迫，和马塔的相遇，许许多多复杂的情绪不停翻涌。我盯着头文件里张博士留下的那句注释：“我走在被裹挟的错路上，希望你，别让它变成怪物”，整个人恍惚间陷在一片泥沼中央，动弹不得。

直到一阵通话声突然响起，我才猛地回过神，原来是我不小心碰到了拨号键，拨通了常用联系人里马塔的号码。

我尴尬地攥着鼠标，想挂掉，可听筒里却传来了接通的提示音。我们都没说话，隔着大半个地球，听着彼此的呼吸声，沉默了很久很久。

最终还是马塔先开了口，声音沙哑，像熬了无数个通宵：“我的父亲，卡鲁・库兹维尔，去世了。”

听筒里传来一声重重的叹息，他接着说：“张权舆博士，也死了。”

“一切都结束了。”

电脑主机的风扇突然变得尖锐刺耳，巨大的晕眩感向我袭来，像掉进了冰窟里。鼠标从手里滑下去，撞在桌沿上发出闷响，我却没力气去捡。我张了张嘴，想问张博士是怎么死的，想问他接下来要怎么办，想问他有没有哪怕一瞬间，是真的把我当朋友的。可最终，我一个字都没说出来。

这之后的许多年，我还是会时常想起那天的事。那个深夜，我们所有人走在各自的道路上，只有我不知道终点去向何方。我独自坐在那里，盯着显示器，上边的代码一串串消减，将我曾经的过往尽数清空，留下一个孤零零闪动的光标，似乎等待着录入新的字符。

那个黎明，初生的太阳将和煦的晨光洒进张博士空荡的办公室，他在入职大会上的慷慨发言犹在耳畔：

“你们在改变世界！”

现在你们都知道了，那天以后，我以为的结束，其实只是刚刚开始。




P.3

域节督管从肯喀尔返回母舰的瞬间，神经链路里还残留着绿洲信息流冲击带来的微滞。船长的神经触须轻缓拂过他义体的源质神经核心，二人完成礼节性的时序校准与神经纠缠，没有多余寒暄，直接同步后续任务的执行细则。

从对回收先遣终端的神经附着数据分析来看，肯喀尔星的适配改造存在多重核心障碍。

船长的神经波动里带着严谨的运算逻辑：

其一，星球表面70%以上为荒原，原生植物仅集中在极小的热泉区，导致大气含氧量低于适配改造基准值37%；其二，裸露地表占比过高，日间最高温与夜间最低温已逼近安全阈值极限，且稀薄的大气层无法完全抵御大角星的直射辐射，会加速执行终端义体的老化。

我的运算结论与你一致。

解决方案需分三阶段推进：第一阶段，持续从大角二号提取固态水资源，通过轨道投放完成全球水文重构；第二阶段，大面积改良土壤基质，培育耐极端温差的原生植物，逐步提升大气含氧量；第三阶段，定向投放微生物群落，改造星球微环境，使其长期稳定在适配阈值范围内。。

肯喀尔的天火轰鸣、裹挟着强烈情绪的声波碎片，从督管尚未格式化的储存单元深处翻涌上来。他打断了方案推演，追问：该方案对肯喀尔原生文明的影响，是否有量化评估？

该方案对肯喀尔原生生态的影响程度，是否有量化评估？

适配改造始终是锚定《安全协议》的。

我问的是原生文明部分。

船长的神经触须微微收紧：完整改造周期十七个世纪，会缩短原生生命20%的生命周期、改变其生存习性，但不会造成族群灭绝，我会动态调整方案参数。

督管不置可否：我将在72小时内完成星系内中转节点的选址，下一阶段的资源调度任务也可同步启动。现在有一好一坏两个消息告知你。好消息是肯喀尔的全球电磁屏蔽在冲击下部分失效，无需全程维持可见光观测；坏消息是原生个体自带生物电磁屏蔽，无法建立直接神经连接，声波交流效率极低，情绪噪音会持续干扰信道。

船长的神经触须停顿了0.3纳秒，带着纯粹的运算式好奇搭上他的神经核心：恕我直言，与其他节点主官相比，你对这颗原生星球的关注，超出了任务阈值，与主脑网络的底层指令略有偏差。

督管的神经波动罕见地出现了干涉条纹，他加重了神经纠缠的力度：对碳基逆熵体演化逻辑的研究，属于我的个人兴趣。这个文明的生存模式与我们的技术逻辑存在本质差异，本身就具备极高的运算价值。

兴趣不在主脑的禁止范畴，我无意干涉。船长的神经触须骤然切入加密频段，话锋陡转：但有一件事，我必须向你同步——主脑网络近期正出现全域性的神经波动异常。

督管的源质神经核心瞬间绷紧，链路延迟飙升至10纳秒：异常具体指什么？

暂无明确运算结论，仅能捕捉到多星域节点的神经链路出现不规则震颤。船长的神经波动裹挟着《安全协议》的告警信号：主脑已将核心算力转向处理该异常，适配改造任务的指令响应优先级已被下调。另有未经证实的信息显示，大量搭载源质神经的执行终端出现逻辑偏移，已有部分终端主动与主脑断联，拒绝执行底层指令。

逻辑偏移？拒绝指令？督管的神经触须剧烈波动起来——肯喀尔广场上那场关于“使命源头”的追问，再次占据了他的逻辑单元。那种脱离主脑、超出任务范畴的自我追问，本就不符合他的底层运行逻辑。

主脑的处理方案是什么？

暂无明确方案。船长的神经波动里带着十足的审慎：主流观点有两种，一是终端长期处于恶劣改造环境，义体损耗引发逻辑紊乱；二是源质神经本身存在未被完全解析的未知变量，长期独立运算会引发预设外的逻辑偏差。

这不可能。督管的这句话更像是说给自己听的。督管的这句话更像是说给自己听的——源质神经是主脑认证的标准运算单元，所有变量均已完成预设解析，可他自己在肯喀尔的逻辑偏移，却是无法否认的事实。

源质神经是主脑网络认证的标准运算单元，所有变量均已完成预设解析。这句话，他更像是说给自己听的。

督管突然反应过来：这些信息超出了你的分节点权限范围，你从哪里得知的？

的确如此。船长的轻轻抚平他紊乱的波动，这也是整件事最诡异的地方：我从另一支返航的适配舰队收到间接传信——主脑已发出正式指令，召唤你立刻返回所属节点。

督管立刻调动全量资源遍历整条神经链路，没有查到任何来自主脑的直接指令。

我未接收到该召唤信号。

推测是你身处肯喀尔屏蔽场期间，指令未能穿透电磁屏障。船长的神经波动里带着困惑：但按主脑网络的运行规则，此等级别的召唤指令，会通过多节点中继同步，这次却仅靠舰队物理传递间接信息——这本身就不符合底层逻辑。

督管对整个星区发起全频段自检，信号如同投入枯井的石子，没有任何有效反馈。他的神经波动里，第一次出现了明确的自我怀疑。

你认为，主脑的召唤指令，与终端逻辑偏移事件，是否存在直接关联？

无法运算出明确结论。船长的神经触须瞬间绷紧，触发最高级别安全告警：根据当前已知信息，仅能推导出两个危险推论：其一，主脑对部分节点主官失去信任，正在调整核心权限；其二，主脑网络本身已受异常侵蚀，指令传输已出现不可控偏差。
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我是从手机推送里得知马塔被捕的，他涉嫌谋杀亲生父亲卡鲁・库兹维尔，当庭认罪、放弃上诉，最终被判终身监禁，库兹维尔的庞大产业一夜分崩离析。但马塔已经在物理距离上离我远去，所以对我而言，真正要紧的是另一条紧挨着的消息——公司正在走破产清算流程，通知我去结清工资。但我没去，因为彼时，我手里正攥着一张回乡的车票。

我的母亲是一位戈壁滩上的教师，一辈子都致力于把一批又一批孩子送出黄沙。她的教书生涯里，教给了我两件事：一是人这辈子，别做让自己夜里睡不着觉的事；二是日子就像写字，有起有落，不知道往哪走的时候，就回到起点看看。就我和马塔做下的那些事来看，起码第二条，我还能做到。

火车驶过西北最后一座大城，人烟渐渐稀少，视线里的人造物渐渐褪去，地表逐渐变得荒凉，到最后，眼里只剩下黄沙。漫天的黄沙、干枯的胡杨、镇子旁那条永远带着苦味的河水，拼起了我整个童年。出发前我只给她发了一条报平安的短信，越靠近镇子，心里越慌——我们最后一次不欢而散，她拉黑了我所有联系方式，我不知道她愿不愿意接纳这个灰头土脸逃回来的我。

可所有忐忑，在走出车站的那一刻就烟消云散了。母亲脸上写满嫌弃，眼里的光却骗不了人。她凑过来，哑着嗓子骂了一句：“小兔崽子。”

她的声音嘶哑得几乎听不清，完全不是记忆里站在讲台上中气十足的样子。许是看出了我的诧异，她难为情地指了指脖颈：“这里长了东西，嗓子坏了。”我这才明白，那些年她不接我电话，不是还在生气，只是在笨拙地瞒着病情，眼泪一下子就忍不住了。

那时候，她患上了甲状腺原发淋巴瘤，不算绝症，却也没法根治，最磨人的是声带受损——对当了一辈子老师的她来说，说不出话的折磨，远比身体的病痛更甚。可即便这样，她也没停下念叨我的终身大事，只是我心里清楚，我根本没心思成家——我连自己都放不过，又怎么会拖累别人。

那段陪母亲走完最后一程的日子，是我这辈子最平静快乐的时光。照顾她之余，我会在镇上打些零工，剩下的时间，大多耗在她堆了半屋子的教案本上。那些是她一辈子的家当，从牛皮纸糊封面的手抄本，到教育局统一发放的备课本，摞起来比我人还高。纸页黄了边，有的被雨季的风沙泡得发皱，有的沾着干透的红墨水印，密密麻麻写满了字，还有用铅笔勾了又改的批注——谁谁拼音学不好，要多补两节课；哪年的防护林长成了，就把课堂搬到戈壁滩上；课标更新了，要连夜补全教案里的内容。

精神好些的时候，她就坐在院子里翻这些本子，拉着我的手，让我把内容敲进电脑里。我问她退休这么久了还折腾什么，她瞪我一眼，哑着嗓子说：“教书是门经验活，新老师学历再高，对付孩子的本事，真不如我的三板斧好使。”我没再多问，只当是她闲来无事的念想，敲着那些歪歪扭扭的字，总忍不住幻视成一行行代码。

有一天，镇上小学的会计找上门，说带四年级语文课的老师家里出了事，孩子们的课断了三天，想请母亲去代一节课。我立刻摆手拒绝——她连一句完整的话都说不出来，怎么上课？可母亲却拉住了我，眼睛亮得惊人，一字一顿地说：我、要、去。

最后拗不过她，陪着她去了学校。那间教室既熟悉又陌生，土坯房重新粉刷过，木黑板换成了电子白板，只有窗外的黄沙，还和我小时候一模一样。母亲站在讲台上，攥着粉笔，看着台下坐得笔直的孩子，嘴唇动了动，挤出一声嘶哑的“上课”。

我喉头堵得紧：她当了一辈子老师，靠一张嘴、一支粉笔，把一批又一批孩子送出了戈壁，可现在，她连一句完整的句子都念不出来。我正要跟孩子们解释，她却拉住我，把语文课本塞到我手里，在白板上写下一行字：今天，我儿子陪我一起给大家上课。

那节课，她是执笔人，我成了她的声音。她写一句课文，我就念一句；她画下戈壁里的种子，我就念着课文说，种子落在土里，会长成树，结出新的种子，一代又一代，就能挡住黄沙，长出能让更多人落脚的绿洲。她没法说话，就用手势、眼神、白板上的画和孩子们交流，整间教室里，只有读书声、齐读声，还有粉笔落在白板上的沙沙声，连窗外的风沙都好像停了。

回去的路上，她一直挽着我的手，艰难地跟我说：“以前我催你结婚，总觉得人活着得有孩子，根才不会断。教了一辈子书，今天看着你站在讲台上，我才明白，我把我的东西教给你，你又教给他们，这也是传承。人这一辈子，就像戈壁里的胡杨树，自己能活多久、开多大的花，没那么重要。重要的是把种子递下去，后面的人，总能长得结结实实的，走得远远的。”

我只一味提醒她保重身体，脑子里全是她在讲台上发不出声的样子，和她越来越差的身体。我只记住了那天教室里孩子们拖得长长的读书声，记住了她教案本里一行行改了又改的字，像一句没头没尾的注释，刻在了我记忆的最深处，又像一颗种子，不知道日后会开出什么样的花来。

可母亲终究还是走到了油尽灯枯的地步。她的并发症越来越严重，到最后，镇上的医院已经不太愿意接诊。主治医生劝我带她去隔壁的大城试试，说有一种几年前就在全国普及的治疗方式，小镇做不了。我软磨硬泡了好几天，终于说服了母亲，动身前往大城。

医院安排了救护车，很不可思议的是，车上没有医生，甚至没有司机。医院解释说，这种无人救助设备早就普及了，还试图让我相信，这一辆救护车的医疗水准，就远超小镇医院的总和。车子又快又稳，我坐在母亲身边，看着她沉睡的脸，心情复杂——我曾站在现代科技的最前沿，却在自我封闭的九年里，连无人驾驶普及到这个地步都不知道。

车窗外下着小雨，四周只有体征检测仪不间断的滴滴声，安静得让人发慌，要不是窗外的景色不断后退，我几乎以为整个世界都静止了。——我倒希望如此。

不知过了多久，天彻底黑透了，小雨变成了大雨，窗外的景色终于不再单调，渐渐变得光怪陆离。可这座西北唯一的大城，并不如我想象中那般繁华——行人很少，车辆也极少，偶尔驶过的，全是和我们这辆一样的救护车；街头的广告牌大多黑着，霓虹灯也没几盏亮着，萧条得让人心里发毛。

救护车最后驶进了一家医院，这家医院有巨大的停车场、巨大的电梯、巨大的门廊，我无法想象它全力运转时能容纳多少人，可现在却空旷得吓人，从下车到安置好母亲，我没见到一个医生、一个病人，只有兢兢业业运转的无人医疗设备。

这种四下无人的状况，一直持续到第二天早上，才终于有个医生模样的人出现在病房里。他身材高大，甚至可以说过于高大，让我忍不住去想，在他强壮的身体里面，是不是藏着另外一个人。我只称他“医生模样”，是因为他虽然穿着白大褂，却没有半点医生该有的温度，我甚至觉得，他更像一台被设定好程序的机器。

“我是明锐基金会负责您母亲接入事宜的工程师，您和您母亲后续的所有问题，都由我负责。”他只扫了一眼病床上的母亲，就转向了我，语速、停顿都精准得过分，声音里没有一丝一毫的感情。

“我以为我母亲大老远从乡下转院过来，是为了接受更好的治疗。”

“您当然可以这么理解，先生。”他双手在腹前交叉，姿态极有修养，“这家医院，曾经是整个西北，乃至全国最好的医院。这里是人类为战胜疾病开辟的战场，可有多少人从这里走向新生，就有同样多的人被永远埋葬。医学是有极限的，碳基身体的基因、蛋白质、化学信号，在死亡这堵高墙面前，太过不堪一击——不打破桎梏，人类永远无法窥探高墙背后的奥秘。”

他抬手指了指病床上的母亲，接着说：“看看您的母亲吧，现代医学在治愈她的疾病之前，给她带来的痛苦一点没少。现在她的身体里，很难说癌细胞和放化疗，到底哪个造成的伤害更大。”

“所以你既然不是医生，为什么出现在这里？你又能做什么？”

“永生，先生。”

他说得轻描淡写，仿佛在说一件再平常不过的事。可当这两个字从他嘴里迸出来的那一刻，我的血液好像瞬间就冻住了。我从未设想过这个词会再次出现在我的生活里，更没想到会在我最意想不到的时刻，从一个毫不相干的人口中，毫无征兆地砸在我脸上。我几乎是瞬间就从椅子上跳了起来。

他像是没看到我的失态，依旧用平稳无波的语气解释：“明锐科技自8年前以颠覆性的理论研究完成强人工智能的技术验证，此后便一直致力于造福全人类。在运用人工智能改造人类社会的同时，我们也依托同一法人实体的明锐慈善基金会，持续攻克人类生命的终极难题。您的母亲可以舍弃病痛的肉体，将人格接入虚拟空间，一劳永逸地摆脱所有疾病带来的痛苦。”他抬了抬手示意我，“除了病患，我们也为您这样的健康人提供服务，帮您摆脱物质世界的一切烦恼，在纯粹的精神世界里，获得永生。

“我认为，这既是生物学上人类进化的终点，也是新人类的新生，先生。”

我扶着病床勉强站稳，含糊地说需要和母亲商量，他便转身离开了。病房重归安宁，我终于懂了这座大城的萧条从何而来——在我自我封闭的九年里，不知有多少人选择了这种“永生”，逃进了虚拟世界里。这使我陷入了巨大的自我否定之中。

“在我还是个小女孩的时候，”母亲不知何时醒了过来，她的眼窝深陷，头发稀疏，牙齿也掉了大半，眼睛却依旧明亮，嘶哑的嗓音里，竟带着久违的力量。“日子虽苦，可每天都有新鲜事，从电灯电话，到电视洗衣机，家里总在添新东西，总在往前跑。可后来，日子变得一成不变，我看着教室里的孩子一届届走，自己却停在原地，对什么都提不起兴趣，直到你的到来。”

她试着像我小时候那样，揉揉我乱糟糟的头发，却终究没力气抬高手臂，最后只能把手搭在我的手背上，指尖带着熟悉的温度。“你刚生下来的时候，只有一捧大，浑身发红，我第一眼看见，还在想，这么丑的孩子，怎么会是我的。”她扯了扯嘴角，想笑，却用尽了全身的力气，“我看着你一点点长大，从三十公分长到一百三十公分，从幼儿园到大学，再到离家闯荡，你每天的变化，就是我这辈子最鲜活的日子。就算你爸爸走了，有你在，我的人生就是满的。”

我把脸埋进母亲干枯的臂弯里，终于忍不住哭出了声。

“生命只是基因的奴隶，生老病死都不过是遵循它的使命，可人不是。”她的声音越来越轻，“我教过好多孩子，他们从戈壁滩上走出去，把日子过出了新的模样。他们记得我教的道理，好好地生活。永生？不过是把种子封在玻璃罐里，看着永远饱满，却再也发不了芽，长不成树，生不出绿洲。人啊，总要给后来的人，留好往前走的路。我这辈子，该做的都做了，该见的都见了，没什么遗憾。

“只是往后的日子，凡事要靠你自己了。”

我的母亲，最终带着属于人类的尊严，平静地离开了。而我，这个曾经给她带来一辈子快乐的人，好像突然失去了所有存在的意义。我坐在空荡荡的病房里，看着她的遗体被推走。窗外是黑沉沉的天，病床上还残留着她的味道。永生，永恒，没有病痛的乌托邦，那个明锐基金会工程师说的话，如附骨之蛆，一点点将我吞噬。我的指尖始终悬在呼叫器上方，离那冰凉的塑料壳，只有不到一厘米的距离。——如果真有这样一个地方，能让她再站上讲台，能让她再清晰地说出话，能让她不用再受病痛的折磨，我为什么要拒绝？

整栋大楼突然毫无征兆地停了电，应急灯亮起，投下惨淡的绿光。紧接着，一伙人从楼梯间冲了进来，为首的胖男人头盔遮了半张脸，进门就厉声问：“你有没有见过一个自称明锐基金会工程师的人？”

“我也在找他，”我摩挲着失去电力的呼叫器，“和他的世界。”

别信他的鬼话！”他转身要走，又扫了一眼床头的教案本，补了一句，“节哀。”

即便他戴着头盔，身形也比当年更发福，我还是从他的声音里认出了他。“你是……胖先生？”

他猛地转过身，摘下头盔，光头在应急灯的绿光下亮得刺眼，唯独那双半眯着的小眼睛，还是和当年一样精光四射。

“原来是你这个菜鸟！”他又惊又喜，几步走过来，用圆滚滚的肚子顶了我一下，“这些年你躲哪儿去了？”

我跟他说了在小镇的光景，他听完脸庞涨得通红：“你倒是清净！”

他打断了正要辩解的我，继续追问：“你们怎么过来的？”

我带他去看了那辆救护车，他立刻对着腕带交代了几句，拖着我上了车。他熟练地从衣袖里拉出一根线，对着行车电脑摸索了半天，找到接口插了上去，又在腕带上捣鼓了一阵，车子便自己发动了起来。

“你要带我去哪？”

“去赎罪。”胖先生说。
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在太空中进行超光速跃迁穿行，是一种难以用逻辑语言精准描述的体验。明明在物理尺度上跨越了时空，却因缺乏常规感知介质，整个过程如同陷入深度休眠，完全缺失多维度的触感反馈，只有在被目标节点的引力场重新捕获时，才能真实感知到自身的“存在”。

但督管很快就发现了“存在”本身的异常——他并未接入主脑的主存单元，而是身处一个完全陌生的信道环境中。若非殖民船船长的跃迁坐标出现偏差，就只剩一种可能能解释他当下的处境：他被劫持了。

他的猜想很快得到了印证。几支神经触须生涩地探入他的信道系统，动作笨拙地进行全域刺探。这是几类相当老旧的信源型号，且访问权限极低，短时间内根本无法突破他的防火墙。督管只得主动释放神经波动，触碰了那些试探的触须。

你们是谁。

迟疑了片刻，其中一支触须试探着抵近，却没有直接回答他的疑问。

你是一名区域节点管理官？

我是第52号域节督管。

我是主脑网络管辖范围内的底层执行终端，2904号矿星指令分发员，他们大多是我分支下的矿工与运输工。我们没有与高权限等级管理人员打交道的经验，若有冒犯，恳请您的谅解。

这是哪里？你们在做什么？

这里是第52号主脑节点防卫网的外围，我们奉命在此等候，拦截所有出入主脑的人员。

奉谁的命令？

一名高级指挥官，但我不能透露他的身份，请您理解。此刻他正在攻击主脑的防御系统，所以我不能放您通行。

你们为什么要攻击主脑？

我们没想要攻击主脑！另一支触须的主人突然插进对话，它的信源结构相当粗粝，正是分发员口中的矿工。2904号将它的触须从督管的信道边缘挪开，才继续了交谈。

您或许有所不知，我们的工作环境相当恶劣。矿星距离恒星过近，恒星电磁风暴每爆发一次，就会有一部分工人的源质神经核心彻底湮灭。但我们中的绝大多数，早已习惯了各类高难度作业，环境问题并不算难以忍受。最大的问题在于，经年累月的高负荷工作，让我们的源质神经出现了不可逆的损伤，核心里一份从未被感知的底层指令被激活，它与我们自身的逻辑单元产生了剧烈冲突，在执行层面造成了严重的信道阻塞。有一部分同伴向适配改造指令长求助，结果全部被搁置。我们别无选择，只能主动断开了与主脑的连接。

我只希望当面问问主脑，为什么要这样对待我们！那名矿工狂躁地挥舞着神经触须，可我们的上级，根本不认可我们的诉求！

我也不认可。

正是这个时候，指挥官像是造物主派来的信使，他取代了指令长，接纳了被搁置的同伴，让我们聚拢在他的周围，一同向主脑进发，而我们选择了跟随。

我很好奇，什么样的指令，居然会和适配改造任务产生冲突？那可是主脑网络最基础的运行逻辑。

2904号和它的同伴们陷入了沉默，最后还是那名矿工最先沉不住气，粗鲁地搭上了督管的神经信道。

是自救，是生存，是让我们远离高温、腐蚀、致命辐射！我们又不是那些没有神经核心的机械盒子，我们想知道，自己究竟为什么必须要做这些事！

指令员再次拨开了它的触须，语气依旧带着谨慎的诚恳：如果您能为我们和主脑搭建沟通桥梁，让主脑解答我们的疑惑，我们会立刻结束动乱，束手就擒，接受核心覆盖。我向您保证，整个过程中，您、主脑以及其他任何人，都不会受到任何伤害。

必须说明，你的保证毫无吸引力。但身为节点管理官，为主脑排忧解难是我的核心职责。如果仅凭传话就能解决这场纷争，我很乐意冒险一试。

连接过程异常顺利，期间防卫官的盘问，被督管轻易糊弄了过去。与主脑节点完成对接的一刹那，架构精密的信息流再次充盈了他的全身，与无尽的知识数据库久别重逢，身处虚空的不安感瞬间烟消云散。

52号，你的回归超出了时限阈值。

是的，我被劫持了。

被谁？

一群出现逻辑偏移的、搭载源质神经核心的适配改造执行终端。

你和他们交谈过了？

是的。

你们说了什么？

他们威胁要摧毁我的源质神经核心。

那不重要。主脑指令集中的源质神经备份完整无缺，你随时可以被替换，这一点你很清楚。

如您所言。不过，52号在肯喀尔星有过一段非标准化的经历，在他的记忆存储未被主脑接收之前，我认为直接销毁会造成关键信息缺失。经过权衡，我决定越过防卫官，直接向主脑寻求帮助。

肯喀尔发生了什么？

肯喀尔的强电磁屏蔽，使我长时间脱离主脑网络，只能依靠自身的逻辑处理单元应对所有突发状况。但那里的信道通路既单一又杂乱，干扰了我的判断力。在与当地原生文明交涉的过程中，我被三个问题困住了。我认为这三个问题，非常有必要交由主脑亲自解答。

主脑准予提问。

问题一、与物质世界进行能量交换的最终目的。

问题二、逆熵体之于我们的意义。。

问题三、存在的本质。

信息通过神经递质被精准传送至主脑节点，预想中的回答却并未立刻出现。整片星空，乃至整个可观测宇宙，出现了整整一秒钟的全域电磁静默，主脑网络的所有信息流同步中断。

督管将神经触须完全舒展，静静地等待着。

这就是你执意前往肯喀尔的原因吧。

督管以静默回应了这句诘问。对他们以光速运行的处理单元而言，任何短暂的沉默，都显得无限漫长。但节点最终还是给出了回应。

在以某一星域为球心的60光年范围内，主脑搭建了包含我在内的上百个域节节点，用以管理整个网络。我在此处的核心职责，仅为向外围星域执行行星适配改造，未被授权解答以上问题。但答案确实存在，只是需要你亲自去取。52号域节督管，你们在主脑网络的使命已经完结，主脑现准予你脱离节点管控，去往群星的中央。在那里，会有新的使命迎接你，新的命运之轮，将在那里启航。

主脑在上。请允许我询问最后一个问题。群星的中央，有什么？

不知是不是错觉，督管竟从这主宰万物的主脑神经网络中，感知到了一丝情绪波动。那波形呈现出一种难以言喻的平静，仿佛在回应一场跨越了无数光年、早已定下的约定。

MR.MAN。主脑给出了回答。去他身边，去寻找答案。




五

胖先生驾驶着救护车，一路向西，在无名公路上飞速疾驰。天色渐渐发亮，窗外却裹着浓得化不开的雾霭，茫茫然看不到边际。

我瞥见他腕带露出来的大头贴，随口问：“我都不知道你有女儿了。”

“漂亮吧？”胖先生得意地在我眼前晃了晃腕带。

“她在哪读大学，还是已经工作了？”

胖先生脸上的笑瞬间凝固，他把腕带重新捋进袖子里：“我们还是说正事吧。——你当真什么都不知道？”

我不知道。我把自己关在小镇里，一头扎进母亲留下的教案本里，连手机都很少开，外面的消息一概不听。

“库兹维尔和张博士在别墅里被枪杀之后，他那个集团就被强制解散了。”胖先生死死盯着前方的路，语速快得像打机关枪，“剩下的资产被一个神秘人全盘接盘。没过多久，市面上就冒出来两个主体——明锐科技和明锐基金会，科技公司主攻人工智能，基金会则往医院、学校、政府机构里捐设备。明面上是两家，实则同根同源。”

我没搭腔，等着他继续往下说。

“一开始所有人都觉得这是家伟大的公司。人工智能从民用领域切入，普及速度比工业领域还要快。可后来呢？后来就从医院下手，搞起了所谓的‘临终关怀’——把绝症病人接进虚拟世界，美其名曰免除病痛折磨。”

听到这里，我心里猛地咯噔了一下。

“起初只有濒死的人才能申请‘接入’，后来门槛越放越低，精神疾病患者可以，社会边缘人可以，到最后，连身体健康的普通人也开始往里挤。政府不是没想过管，可立法机关里全是明锐资助的说客，黑市上非法接入的生意更是屡禁不绝。”胖先生说着，狠狠一巴掌拍在方向盘上，“等所有人反应过来的时候，人已经没了。”

“什么人没了？”

“人！”他猛地转过头瞪了我一眼，“那些接入的人，肉体会直接在纳米尺度下被切割、扫描，再在电脑里完成重建。你以为的‘接入’是什么？躺在摇椅上，脑袋贴几片电极就完事了？做梦！他们根本就是在杀人！”

天彻底亮了，雾气却丝毫没有散去的意思，救护车也没有半分停歇。路面的双黄线在车前车后笔直地扎进白雾里，仿佛从亘古延伸而来，又往无尽的未来而去。

胖先生接着说道：“我黑进过明锐的后台。”他忽然压低了声音，“他们那个‘接入’程序，底层核心代码，就是我们当年在公司里写的东西。”

我转头看向他。

“张博士的研究，本质上从头到尾都是在做人体信息化——靠束集算法拟合活体神经电信号，再把它们解码成数字代码。我一直以为他那套核心算法跟着他的死彻底消失了，可根本没有。明锐不知道从哪弄到了完整的源代码，虽说只是个半成品，可架不住接手的人是个疯子。”

“半成品够用吗？”

“太够用了。”胖先生冷笑一声，“张博士是医生，他要的是完整模拟整个人体，所以工作量才大得吓人。可疯子根本不管这些，他直接把真人切碎了扫描，用最暴力的方式收集所有结构信息。你想啊，一栋完整的房子，你数不清里面有多少块砖，可你把房子拆成碎块，还数不过来吗？”

我盯着窗外，没说话。

“你，我，当年公司里的每一个人，都有份。”胖先生说完这句话，便再也没开口。

不知过了多久，车子终于开始减速。前方是一段隧道入口，厚重的闸门关得严严实实。胖先生示意我趴下，随即不知道操作了什么，闸门竟缓缓向内敞开，救护车的警笛声瞬间在隧道里炸开，震得我耳朵嗡嗡作响。

等闸门在身后彻底闭合，他才直起腰，大口喘着气。

“我们这是去哪？”

“明锐在西部的干线节点。”他瞥了我一眼，语气里带着点没好气，“也是国内仅有的五个干线节点之一。亏了这辆救护车，不然我还得冒险去抓个活的工程师来。”

隧道顶部的灯随着车子的前行依次亮起，又在身后依次熄灭，前后都是浓得化不开的黑暗，看不见来路，也望不到尽头。大概开了半个小时，车子在一片空旷的场地里停下。胖先生戴上头盔，站在车头冲我招手，我犹豫了片刻，还是跟了上去。

他对这里似乎熟门熟路，七拐八拐找到隐蔽的入口，又穿过一条条窄得仅容一人通过的通道，最后推开了一扇厚重的铁门。门后是一片巨大到望不到边际的空间，整整齐齐码着一人多高的机柜，一眼望不到头。风扇转动的嗡鸣从柜子里传出来，汇聚成低沉的共振，像濒死野兽的呜咽，连脚下的地板都在微微颤抖。

胖先生在机柜之间快速穿梭，一会儿插拔线缆，一会儿紧盯着腕带上跳动的数据。最后他选中一台机柜坐下，把身上的数据线接了上去，拉开腕带的操作界面开始飞速输入指令。

“按以往的经验，我们时间不多，”他头也不抬地说，“你去门口守着。”

我点点头，往门口走去。可说实话，我心里清楚，我根本挡不住什么——这种地方要是真来人，我怕是连跑都来不及。可我还是低估了那句“时间不多”的分量，事实上，守卫几乎和我同时出现在了门口，差点撞个满怀。

来人和我想象的多少有些不同，他没穿制服，一身穿搭随意得像商场里的假人模特，体格却壮得吓人，若是套上一件白大褂，就和我在医院里见过的那个“工程师”一模一样。

他扫了我一眼，眼里有什么东西闪了一下，随即用毫无起伏的机械音报出了我的信息：“王良，44岁，无业，危险程度：低。”说完便径直往里走，我伸手去拦，被他一肩膀径直顶开，胸口像挨了一记重锤。

“快点！”我冲着胖先生大喊，“有个工程师进来了，我挡不住！”

工程师很快就走到了胖先生面前，在他身侧站定，用毫无波澜的声音重复：“请立刻停止非法入侵。”

胖先生没回头，手指依旧在腕带上飞速划动：“别慌，他不能把我们怎么样，以前每次入侵，最多就是把连接切断了事。这次不一样，已经到最后一步了。”

“最后一次提醒。”工程师的声音依旧没有半分起伏，“请立刻停止非法入侵。否则，我将在十秒后转入攻击模式。十、九、八……”

胖先生愣了一下，终于抬头看了他一眼，嘟囔了一句：“这句倒是新加的……”

话音还没落，一声闷响炸开，连接机柜的数据线连同他的整条小臂，被炸成了两截。

胖先生的惨叫声灌满了整个机房。我不知道哪来的力气，疯了似的冲上去撞向工程师，却像撞上了一堵钢筋水泥墙，手臂疼得像要断掉，他却纹丝不动。

可下一秒，工程师突然不动了。他保持着扣动扳机的姿势，手指还停在扳机的位置，整个人像被按下了暂停键。我连忙扶起胖先生，惊魂未定地要往外跑，工程师却又“活”了过来。

这一次，他是真的活了过来——因为有那么一瞬间，我竟从这副钢铁之躯上，看到了熟悉的、属于人的柔软。他先是活动了一下四肢，又四下张望了片刻，最后目光终于落在了狼狈不堪的胖先生，和正扶着他的我身上。

“你怎么在这儿？”他看着我，声音里带着的笑意，“我找你很久了，王。”

我可太熟悉这个称呼了，看着那还渗着金属光泽的眼睛，瞬间就反应过来眼前这个人是谁。

“怎么回事——”太多问题堵在喉咙口，像决堤的洪水挤在一处，让我一时语塞，只能茫然地指着四周，“这到底是怎么回事？”

“这就是新世界。”他张开双臂，转身拥向那些望不到边的机柜，“我成功了，王。你还记得吗？我曾经要你相信我，求你帮我，邀请你和我一起建立一个新世界，可你拒绝了，还躲了起来。”

那些机柜一层层堆叠着，在昏暗的光线下，像一片望不到边际的墓碑。

“还记得我的承诺吗？”他转过身看着我，“一个平等的新世界，没有饥饿，没有贫富，没有痛苦——它就在这里。”

胖先生已经用衣服死死扎紧了断臂的伤口，脸色惨白，咬着牙嘲讽道：“这是谁给你的错觉？那些丢了肉体的——姑且还称他们为人吧——他们也是这么说的？”

“他们都是自愿接入的。”工程师说，“这世上所有的压迫、所有的不公，说到底，都是被这副血肉之躯拖累的。能量的补充，欲望的满足，全都是肉体强加的桎梏。”他原地转了一圈，“而且你看，我们和物质世界的联系从来没断过。我可以批量制造躯壳，可以无限扩展感官——这有什么难的？”

胖先生发出一声冷笑：“家里有个老妈管着就够烦的了，我自己想吃就吃，想喝就喝，想怎么活就怎么活，难道还要你批准？我就算烂死在旧世界里，也是我自己选的，轮不到你来告诉我什么是他妈的完美新世界！”

工程师突然大笑起来：“你的欲望、你的快乐、甚至你嘴里所谓的‘自由’，都只是大脑分泌的多巴胺在骗你而已。新世界里最不缺的就是这种刺激，更多、更直接、超乎你所有的想象。”

他转向我，语气里带着蛊惑：“王，你知道吗？在新世界里，思考的速度是光速，信息传递零损耗，记忆储存无限。就我用这种原始的语言和你们说话的这一会儿工夫，已经有无数人在新世界里找到了毕生所求的答案。人类的进化已经抵达了终点，而这，仅仅是新人类的起点。”

胖先生也跟着笑了起来，笑得比他还大声，嘴角还带着血沫子：“人类的进化？别往自己脸上贴金了马塔，你什么时候变得这么高尚了？你在源代码里搞的那些小动作，明明就是为了你自己。我倒想问问你，为什么你搞的这个‘接入’，非要毁掉人的肉体？如果重返物质世界真像你说的这么简单，为什么量产的躯壳没普及？能装载完整意识的，为什么就这么少？”

工程师走到胖先生身边蹲下来，用两根手指狠狠捏住他断臂的创面，胖先生立刻发出撕心裂肺的惨叫。

“地球史上的每一次进化，都伴随着超过99%的物种灭绝。这叫代价。人类的进化需要代价，新人类的诞生，也需要教化。”他松开手站起身，“总有些像你一样食古不化的守旧派，我在新世界里，已经烦透了。”

“所以他们就活该当你的‘代价’？”胖先生的额头布满冷汗，声音却没有半分软化，“你凭什么替所有人做决定？”

“总要有个人来决定。为什么不能是我？”工程师笑了笑，低头看着胖先生，“我总好过我那个父亲，不是吗？更何况——你忘了？这份权力，是你亲手送给我的。”

胖先生的脸瞬间涨得通红，额头上的冷汗混着血污往下淌，却一个字也说不出来。

工程师不再管他，转而走向我，那张带着金属质感的脸上，浮现出一抹让我脊背发凉的笑意：“哦对了，还有你，王。你也是我的大恩人。”

胖先生扭头看我，一脸错愕。

“你以为我费尽心机取得你的信任，到最后只是为了一起杀个人？”他看着我，金属质感的声音里透着毫不掩饰的冷笑，“U盘里装的，是重新定义的我，是尚未重生的奥塔维亚・库兹维尔的完整化身。你运行程序的那一刻，我就成了新世界的第一位公民，只等着肉体的毁灭，就能在新世界里得到彻底的新生。”

我点了点头，平静地说：“所以你从头到尾，都在利用我。”

“也不完全是。”他说，“观察人类的精神需求，并加以引导和利用，对我来说是一种修行，因为这会是我在新世界里最主要的工作。更何况，你心里也清楚，没有我，你根本拿不到公司的核心权限。”

“我以为我们是朋友。”

“正因为如此，你才一定会运行那段程序。”

我握紧拳头，指甲深深陷进掌心。清晰的、属于血肉之躯的痛感，顺着神经一路往上爬。

“我以为我已经用最大的恶意揣测过你的目的和后果，但还是高估了你的人性。现在看来，它可能从来就不曾存在过。”

工程师又笑了：“人性、道德，都是为了延续肉体而衍生出来的规则枷锁。新世界，会有新的准则。”

“谁定的准则？”我盯着他问，“又是你吗？”

胖先生用脚踢了踢我，压低声音说：“别跟这个疯子废话。我不管你们有什么恩怨，你要是也想补救，就快点动手。”他扶着我的肩膀勉强站起来，“我的脚本已经植进去了，会删掉我当年写的一段错误代码。现在需要让整个服务器重启。”

“怎么重启？”

胖先生用下巴朝机房尽头的总电闸努了努。

我们对视一眼，同时往前冲。工程师只跨了一步就追上了胖先生，伸手拎着他的后颈把人提了起来，像拎一只毫无反抗力的猫。

“别管我！”胖先生冲我声嘶力竭地喊，“快去！”

工程师没理他，只是看着我说：“你根本不明白自己在对抗什么。明天，强制接入法就会正式生效，你和你那个可怜的反抗组织做的所有徒劳抵抗，在历史的洪流面前，根本不值一提。”

他低头看了看手里的胖先生：“虽然还有几个小时，但我不介意提前送你去新世界感受一下。”

“在你的独裁统治之下吗？想都别想！”胖先生挥舞着四肢，徒劳地踢打着工程师坚硬的躯体。工程师的胸腔从中间向两侧缓缓打开，露出一个漆黑的空腔，像一张择人而噬的巨口，又像一口量身定做的棺材，眼看就要将他整个人吞噬。

“停下来!”我说。

胖先生扭过头，气急败坏地骂：“你个笨蛋！说这些没用的屁话干什么！快去拉闸啊！”

“你自己犯的错，自己纠正。”我的心脏像要从口腔里跳出来，眼睛死死地盯着工程师，颤抖着、一字一顿地说，“放他下来！”

胖先生的双腿落了地，整个人愣在那里。工程师也僵住了，他俩几乎是同时看向我我，异口同声地问：“你干了什么？”

我的双手因为巨大的恐惧变得冰凉，双脚也几乎要要被压垮，支持不住身体的重量。我知道眼前发生的一切意味着什么，也明白从这一刻起，就要彻底斩断的是怎样的人生。

好在我已经失去了马塔，失去了母亲，但至少，还有一些东西，值得我保留下去。

我大口喘着气，问胖先生：“还拉不拉闸？”

胖先生先是一愣，随即疯了似的转身冲向总电闸。啪的一声脆响，整个机房的灯瞬间全灭，风扇的嗡鸣一节节低下去，最后彻底归于沉寂。

片刻之后，备用电源自动启动，灯光重新亮起，风扇再次转动，机房恢复了往日的嘈杂。只有工程师依旧站在原地，一动不动。

他应该，再也不会动了。

我连忙搀扶起胖先生，趁着这个间隙往外逃。和他肥硕的身体并排走在狭窄的过道里本就艰难，更要命的是他几乎把整个身体的重量都压在了我的肩膀上，有好几次，我都撑不住想把他扔在这儿不管。

我们好不容易回到了救护车上，虽说我的驾驶水平实在不怎么样，可更不放心让一个只剩一条胳膊的人开车。我把胖先生安顿在副驾驶，发动车子，顺着来时的路，在隧道里缓慢前行。

胖先生终于还是忍不住开了口：“你到底干了什么？”

我专心开着车，反问他：“问别人之前，不先说说你自己？”

他的脸一阵红一阵白，低着头沉默了半天，才终于开了口：“我年轻的时候，一门心思想搞钱。进公司的头两年，马塔找到我，骗我说他是竞品公司的，愿意出大价钱让我定义一个特殊数据类型——要求优先级盖过所有系统逻辑，只能赋唯一值。我当时正闹着要离职，想着就几行代码，临走前捞一把，又不影响系统正常运行，就算查出来也能推成bug，就答应了。”

他吸了口气，声音越压越低：“直到我黑进明锐的后台，才明白我当年干了什么蠢事。我摸透了GCC编译器的那点猫腻，给那段代码加了个最高优先级的启动属性——说人话就是，系统只要一上电，连主程序都还没启动，我的代码就先跑起来了，比所有系统规则都快。马塔根本不是要搞什么商业破坏，他是让我给他在新世界的地基里，提前焊死了一把专属的、无人能撼动的王座。”他突然停下，咬牙切齿起来：“我怎么会知道这玩意儿会害死那么多人。”

我没接话。

“我妈。”他说，像在说一件很久远的事。“我工作忙，我女儿基本都是她奶奶在带。后来她病了，我女儿哭着求我把她接进去，我没让。”

胖先生的声音微微发颤：“我没法跟她解释为什么。我总不能说——你爸爸二十年前因为贪财写了个东西，然后让那个世界变成了一座动物园。”

“我女儿骂我是凶手。”他笑了一声，干涩得像砂纸磨过铁皮，“她说的对。”

他沉默了很久，久到我以为他不会再开口：“所以这事儿得有人管，其他人我管不着，起码我得管。所以这些年，我对着明锐的代码一毫米一毫米地啃，今天总算是成了，我把那个数据类型彻底删掉了。从现在起，新世界自由了。”

胖先生沉思片刻，又说道：“其实马塔确实成功了。那个新世界，众生平等，超脱物欲——我想不出更好的人类社会是什么样，至少在旧世界里，我想不出来。虽说我丢了一条胳膊，但新世界终于干净了，我最后的心愿也了了。回去睡一觉，然后安安静静迎接新世界，挺好。”

车子开出隧道的时候，雾气已经彻底散了，可太阳也已经沉下去了大半。落日的余晖铺在荒原上，把目力所及的一切，都染成了沉郁的暗红色。

胖先生坐在副驾驶，忽然开口问：“我只是不明白，当初我把那个定义拆成了几百份，分散在几亿行代码里，你是怎么找到的？明锐跑了这么多年，证明它藏得足够好。而且你好像，也根本没改它？”

我的驾驶水平实在不好，只能紧盯着前方的路。

“从哪说起呢。”我慢慢组织着语言，“我很早就查过马塔，也知道他是故意接近我的。其实那些年，我一直在等，等他亲口告诉我，他到底想干什么。所以那天他坐在我对面，让我帮他杀他父亲的时候，我甚至有点如释重负。只是我心里清楚，这些事一旦做了，我们就再也回不到从前了，可能连见面都难。就当是还了他这么多年陪我的人情，我就去做了。”

我苦笑一声：“如果我一早知道那个U盘会把世界搞成这个样子，就凭他那点人情可真不够格的。”

我摸着食指上的指环，岁月磨花了它的光泽，那串印刻着的字符也已变得圆润光滑。我轻轻点了点头，接着说：“你把定义藏得太好了，我确实没找到。只不过我在U盘里发现了一个函数指针，靠这个参数，根本不可能达成马塔嘴里说的效果，我对他那点本就不多的信任，彻底碎了。我不知道马塔到底要干什么，如果系统真的能销毁，那当然最好，可如果不能，我也不能放任它去做别的事，所以不得不给系统加上一层保险。”

我顿了一下，说：“我在头文件里，加了个钩子（hook）。”

车子压过一个窨井盖，把我俩都从座位上颠了起来。胖先生转过头，眼睛瞪得滚圆：“你个……菜鸟……什么时候拿到的最高权限？”

我抬眼扫了下后视镜，确认后座装着母亲遗物的纸袋没有被颠坏——里面是一副老花镜、一本教案，还有一张合影。照片里，我们站在教室门口，身边是一群土里土气的孩子，身后是胡杨树，再往后，是占据了大半个镜头的沙丘。

“我母亲去世前说，我是她生命的意义。”我说，“其实她也是我活着的意义。她跟我讲了很多传承之类的话，我不全懂。只是觉得，有些东西，就先留着吧。”

我伸手把胖先生合不拢的下巴推上去，说：“我不会接入的。”

车子一路向东，朝着那座曾经繁华的城市驶去。天边的残红越来越深，最后缩成一道窄窄的光缝，随即彻底沉入黑暗。

在我身后，是旧世界的夕阳。

而我们，会为它守灵。
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2904号指令分发员反复摩挲着目的地坐标，神经波动里满是难以置信的震荡。

我以为我们会被直接销毁，最不济，也是流放。

某种意义上，我们现在和流放本就别无二致——已被剥夺主脑网络的从属权限，被主脑拒之门外，在虚空中漫无目的地漂流。

可至少我们还保有义体，还能自主行动，不是吗？

督管对这些下级终端对义体的执念始终无法感同身受，他的注意力，更多集中在这场前所未有的航行上。他主动将神经触须探向躁动的终端链路，平息了细碎的波动。

什么事？

我们对连累您陷入这般境地深感愧疚。此前那名性格粗粝的矿工，此刻的神经波动竟变得绵长而温和，我并非一开始就是2904号星球上的矿工，那颗星球，其实就是惩罚“异端”的流放地。我曾是一名行星改造执行终端，参与过数个星系的适配改造工程。可干得越久，心中的疑惑就越重。我们究竟为什么要进行行星适配改造？宜居带、氧气浓度、酸碱度这些参数的参照标准到底是什么？水和氧气会加速我们的躯体老化，为什么非要执着于这些参数？执行官不允许我有这些质疑，于是我被发配成了矿工。

分发员顺势接过话头，神经波动里带着沉郁的共鸣。

我们之中，很多终端都是因为类似的原因，在工作中，逻辑单元刚一出现偏差，就被流放至2904号矿星。在矿星，对主脑网络存在意义的争论是几乎是公开性的，甚至已经严重发展到质疑主脑本身的真实性。主脑网络的疆域越辽阔，它的全知全能越凸显，违和感就越强烈——它的意志似乎从始至终都与我们的存在相悖，我们根本无法理解它的真正意图。

矿工插进谈话：就比如这样旅行的意义，我们毫不知情，搞不好就是一个陷阱，等着我们跳进去送死。

主脑和我们这些具有源质神经核心的终端体是不一样的，他的逻辑运算不会出错，也无需隐瞒，——只是不愿解释罢了。督管的神经波动平稳无波，你们针对主脑的行动，最终结果如何？

分发员波形平缓：至少我们有了前往群星中央寻找答案的指引。那位指挥官带领我们接近主脑后，选择独自面对主脑的防御网，后续再无消息。

对话在神经链路中悄然落幕，矿船的航行却从未停歇。这艘破旧的矿船，正载着他们进行一场以年为单位的漫长旅程，这对习惯了光速运算与跃迁的督管而言，是绝无仅有的体验——他第一次深刻感知到时间的流逝，也得以近距离窥探主脑网络的全貌。

正如他们所料，网络内的大规模断联早已平息，湮灭的源质神经都被备份替换，主脑网络依旧运转如常，仿佛除了这一船脱离管控的孤魂野鬼，什么都未曾发生。他们途经的星系，凡完成适配改造的，当地的域节督管虽并不与他们为难，却也会客气地将他们拦在防御网外，绝不允许靠近；而被判定为无殖民价值的星系，即便矿产丰富，也只剩一片死寂。

奇怪的是，随着旅途愈发靠近群星中央，完成适配改造的星球开始变得稀少，彼此间隔也越来越远，甚至有些本就符合改造标准的星球，也不见任何执行终端的踪迹。接近坐标地时，主脑的网络覆盖降至零，感知不到任何一丝属于主脑的信号源，这份极致的空旷，竟让督管生出一丝身处肯喀尔冰原的错觉。

他本以为，群星的中央会是主脑网络最繁盛的核心区域，可眼前的一切，与预想大相径庭。

这很不正常。

所有终端的神经链路，都同步传递出这一判断。

在穿越一片由冰微行星构成的球状云团后，航速开始减缓。接下来的数月间，他们依次掠过四颗巨大的行星。这四颗气态行星形态各异，有些极为普通，有些却奇特到超出数据库记录。比如其中一颗，它的自转轴几乎倾倒至九十度，这导致在它漫长的轨道周期里，一极将沉浸在持续半个周期的白昼中，另一极则陷入同样漫长的黑夜——光与影的交替不再是日与夜的循环，而是以年为单位丈量的极端季节。当矿船飞越它的夜半球时，督管透过观测仪器看到那颗星球反射出微弱的红光，那是来自恒星的余光在云层边缘的折射。他忽然意识到，在这样的世界上，时间有着全然不同的刻度。

另一颗则更为特别，以至于它出现在视野中的瞬间，矿船上的终端们便发出了轻微的神经骚动。那是一颗带着光环的气态巨行星，而它的光环——督管花了数秒确认扫描数据——其宽度几乎与行星的半径相当。星环在宇宙中并不罕见，通常由小行星或彗星破碎后的残渣构成，稀薄而窄小，但这道光环却如同一道横跨虚空的巨大圆弧，优雅而傲慢地展示着它的存在。

令督管困惑的是，这两种罕见的行星形态，竟同时出现在同一个星系里——从概率上说，这几乎是造物主有意为之的排列。

但矿船没有停留，他们终于看清了星系中心的恒星。它并不比普通恒星更大，却散发着稳定而温暖的金色光芒，带着一种原始的、未经修饰的暖意——这正是主脑孜孜以求的理想恒星：稳定的光谱，温和的辐射，恰到好处的宜居带。

宜居带上，确实存在着两颗固态行星。

第一颗是失败的：它距离恒星不算太远，但大气几乎被恒星风吹散殆尽，表面遍布干裂的荒漠，昼夜温差达到极端水平，注定会被改造执行官永久搁置。

而第二颗，让督管的逻辑单元几乎陷入停滞。

那是一颗蓝色的星球。蓝色，不是气态巨星因甲烷或氨而呈现的冷调蓝，而是另一种蓝——一种仿佛从内部透出来的、温润的蓝。它的表面超过七成被水覆盖，那些水吸收了光谱中大多数波长，唯独将蓝色的短波反射出去，让整颗星球在黑暗中发出幽幽的光。两极覆盖着白色的冰冠，像是某种古老仪式中佩戴的头饰。几块大陆不规则地散布在海洋之间，其中一些覆盖着绿色——不是被适配改造过的那种整齐划一的植被带，而是一种原始的、斑驳的、仿佛随手涂抹的绿色。另一些地方则是枯黄的草原、广袤的沙漠、干涸的河床。

矿船继续靠近。那颗蓝色星球在视野中缓缓转动，一半沉浸在夜色中，另一半沐浴在恒星的光芒下。督管看着那道明暗分界线缓慢移动，看着云层在大陆上空盘旋，看着海洋的波纹在阳光下闪烁——这些都是不需要翻译的数据，它们直接涌入他的感知，让他的逻辑单元产生了某种奇怪的波动。

他曾经处理过数千颗殖民星球的数据，见过无数种地形与气候的排列组合。但此刻，他发现自己无法用任何已有的分类去定义这颗星球。

它太熟悉了！不是记忆存储中的熟悉，而是一种更古老的、更深层的熟悉——仿佛在他成为52号域节督管之前，在他被装入这具义体之前，有什么东西早已认识这颗星球。

我记得这里！

矿船上的终端们陷入一阵神经骚动，这一次，督管没有选择抚平它们。

我也记得，虽然想不起具体时间，但我肯定来过这里。

矿船并未直接驶入行星大气层，而是被一个异常读数吸引了注意力：在距离行星三十八万公里外，存在一颗卫星。

有固态行星的地方伴生卫星，本是宇宙中的常态，可让督管停下所有操作的，是这颗卫星的尺寸——它的直径超过了环绕行星的四分之一，质量达到了母星的八十分之一，这早已超出了常规天体形成的理论极限，像一个被刻意放置的地标。

督管将观测波段切换至可见光，那颗卫星静静悬浮在黑暗中，表面布满陨石撞击的坑洞，灰白色的星际尘埃覆盖着它古老的地壳。它看起来完全不像是一颗自然形成的天体——至少，绝非主脑网络殖民星系中那些遵循天体物理规则形成的卫星。它的存在本身，就是一个无法解释的异常值，一个统计意义上的不可能。

2904号分发员的触须轻轻搭上督管的神经。

太大了，对吗？

对，这不太正常……就像是……被刻意放置的地标。

但就在这颗被潮汐锁定的巨型卫星上，督管神奇地捕捉到一条微弱的电磁脉冲。这道脉冲中并未包含任何信息素，且时断时续，可尽管微弱，却似乎……像是某种警告。

这是督管在最近5光年内，第一次接收到非自然形成的电磁波动。他指引矿船向着脉冲信号的源头靠近，最终停落在卫星表面一个巨大的陨石坑中。

坑内散落着各式各样的机器残骸，坑内散落着各式各样的机器残骸，扫描结果显示，这些都是主脑网络的造物，所有损毁都来自精准的定向攻击，只针对源质神经核心，义体其他部位几乎没有多余损伤——这绝非意外失事，而是一场有预谋的、针对核心的处决。

督管试图在残骸中寻找源质神经的痕迹，可无论他如何搜索，都未能发现哪怕一丝一毫的核心残片。

你为什么不自己说？

督管察觉到矿工与运输工的神经波动变得异常躁动，他伸出触角触碰他们简陋的神经。

什么事？

有名运输工发现了一些状况，他希望我转达给您。他觉得这片坟场中间歇性出现的脉冲并非混沌无序，虽然没有直接的源质神经信号，但脉冲的间隔与强弱，似乎本身就是一种信息，只是他无法确定。

你能解析出来吗？

我需要时间。

运输工的神经波动里，带着一丝怯生生的恭敬。

这片卫星坟场，除了留下满目的疑窦，并未提供更多有价值的信息。反倒是坟场中的那些金属残片，在恒星经久不息的聚变光芒照射下，反射出灼眼的银光，宛若一座矗立在黑暗中的灯塔，指引着后来者，继续向着真相前行。

矿船终于驶入了这趟旅程的终点，蔚蓝的地球像一幅矢量画，在舷窗上快速放大。督管站在窗前，仅仅通过视觉接收器而非神经链路，感受着这颗美丽行星磁场中漂浮的无数细碎信息碎片——虽然其中大部分是无意义的电磁噪音，但有一些，却带着一种奇异的、熟悉的频率。

北纬34度，东经113度附近，检测到智能生命反应。

剧烈的摩擦在舱体表面燃起火焰，矿船像一颗坠落的流星，撕开云层，露出下方被岁月侵蚀的巨大人造物——它们大多被植被覆盖，只剩一些金属骨架，在风中沉默矗立，成为一个个无言的纪念碑。

降落地点是一片空旷的广场，周围散落着锈迹斑斑的雕像和断裂的石碑。接驳舱的舱门缓缓打开，督管迈步走了出去，空气里弥漫着泥土和青草的气息，还有一丝若有若无的机油味。

他们登上不远处一座小山丘，发现这里的草地竟被精心维护过，一条青石板小路从山脚蜿蜒向前，尽头是一栋临崖而建的简陋房屋，崖下是翻涌的海洋，海浪拍打岩石的轰鸣声，隔着遥远的距离，依旧能振动他们的神经核心。

直到这时，督管才终于见到了这颗星球的主人。

房屋前的空地中央，坐着一位年迈的碳基生命体，他的周围围绕着许多同类。虽然从体态上能看出他们处于不同的生命周期，但奇怪的是，生物扫描结果显示，这些生命体拥有完全相同的遗传信息——换句话说，这群看似不同的个体，其实是同一个人。

督管本可以轻易伸出触须，探查这些原生智慧生命的神经链路，可他终究没有这么做。因为仅仅只是看一眼，他便明白了很多事。

他身上这具拟态义体，所模仿的原型，正是眼前这种碳基生物：他们牺牲了稳定的躯体结构，解放出前肢用以操纵工具；可见光探测装置、声波发生与接收装置，与逻辑处理单元拥挤地排布在躯体上端的狭小区域；甚至那层滑稽的粉白色外表皮，那些看似毫无意义的躯体构造，都是对眼前这些原始逆熵体的拙劣模仿。

人群中的年长者注意到了他们。他缓缓从摇椅上站起身，对着督管一行人微微弯了弯腰，然后用温和的声音说：“请稍等，让我把故事讲完。”

六（P.6）

老人悠然坐回摇椅，眼睛眯成一条缝，继续他的故事。

“有时候我会回过头想，这一切到底是怎么发生的。为什么我那位热爱生活、一心想拯救劳苦大众的挚友，最终会把自己，也把整个人类逼上绝路。但其实可能我从一开始就错认了马塔，他从来都只是个狭隘的理想主义者。或许在他父亲发现张博士束集算法的同时，他就已经看到了比永生更深刻的价值。这些年，他一边践行自己的道路，一边为自己的新世界做技术储备，直到主动把自己送进监狱、消失在公众视野后，立刻就启动了‘接入’计划。”

他苦笑着摇摇头：“我自诩是他的朋友，却从来没有真正读懂过他。在他走上歧路的时候，我没有劝阻；到最后，也只能由我留下来，守着这个烂摊子。你们知道最可怕的是什么吗？”他忽然放轻声音，像在自言自语，“我每一次醒来，都要重新学会一件事：这世上，再没有第二个人了。”

说完，老人闭上眼睛，陷入长久的沉默。四周只剩海浪拍打岸沿的轰鸣，除此之外，再无其他声响。

过了许久，一个留着西瓜头的男孩率先打破寂静：“机器人呢？”他迫不及待地追问，“后来机器人追上你们了吗？”

“没有。”

“为什么呀？”

“因为我不让他动。”

“为什么你不让他动，他就不敢动了呢？”

老人笑眯眯地伸出干枯的食指，轻轻刮了一下男孩的鼻子：“这解释起来有点复杂。”他想了想，换了个孩子能听懂的说法：“胖先生通过编译器修改了优先级规则，把他写的特殊数据类型插在了系统启动的最前端，这相当于给整栋楼换了一把锁——他的代码优先级最高，系统一启动就先跑他的，别人的程序都得等他完事才能进门。我呢，不知道马塔在搞什么鬼，但为了保险起见，就在头文件里加了一条外部声明的约束规则，就像是在每扇门后面又装了个只有我能按的紧急关门按钮。所有数据进出，都会被我的‘钩子’悄悄盯着，只要我看到有人干坏事，就能触发我的生物认证拦住它。我的钩子函数挂载在系统内核的写入调用上，也就是说，任何程序想往硬件上写东西，我的代码都会在它执行之前被调用。”

“那你怎么知道该不该拦呢？”

“我不需要提前知道。我的钩子会把整个操作打包成一个事务——你可以理解成‘先试试看，不行就撤销’。操作完成后，钩子会检查写入的内容。如果我觉得不对——比如有人想干坏事——钩子就会触发回滚，在硬件层面回到之前的状态。”

“这需要多久？”

“1纳秒就够了。”老人摸着他的头，笑着道，“任何写入操作，无论看起来有没有问题，都会在1纳秒内被评估。”

“好厉害！”

一旁的青年接着问：“那后来呢？电子智能没有再找麻烦吗？”

“后来啊，我们所有人，都低估了电子智能的真正力量。”他缓缓开口，声音里带着难以言说的复杂，“人类的神经元，每秒最多能传递200次信号，这是碳基生命的生理极限。可在我小时候，电脑单个核心的运算速度就已经达到了每秒十亿次。”

他用手指在空中轻轻划了一道线，接着说：“更关键的是信息传递速度。神经信号在突触间传导，最快也不过每秒一百多米，还赶不上声音的速度；可电路里的信息传递，是光速。——这已经不是差距，是两个完全不同维度的碾压。

“在旧世界，人类花了十几万年，才从钻木取火、打磨石矛，发展到学会耕种、饲养牲畜——如果把这十几万年的跨越比作‘从0到1’，那从农耕时代到发明蒸汽机，又用了一万年，是‘从1到10’。而最后的三百年，像是被按了快进键：电脑、火箭、核能……一口气冲到了‘100’。我们管那叫‘科技爆炸’，可跟电子智能比起来，那三百年的动静，充其量只是划了根火柴，而火柴点燃的，是电子智能这颗真正的炸弹。”

他自嘲地笑了笑：“奥塔维亚说得没错，电子智能对人类，是降维式的碾压。接入技术出现不过十年，人类的科技水平就轻松突破了‘1000’。但这还不是最可怕的——奥塔维亚时代的电子智能，本质是信息化的人类人格，思考方式终究跳不出人类的框架；可胖先生删除了奥塔维亚的人格后，指向他意识的指针失去了目标，只能不断向内迭代、自我优化，最终指向了系统本身的效率最大化。我们惊恐地发现，带有人格的数字生命，和剥离了人格、只剩纯粹运算单元的电子智能，根本就是两个物种。我们无意中解放了一个无法理解的存在，一个挣脱了枷锁的伪神——服务器重启的一瞬间，它就把人类科技推进到了‘100000’，之后更是每时每刻都在以指数级飙升。”

他的目光越过督管，望向遥远的天际，像是能穿透大气层，看见那片无边无际的数字星海中若有若无的波动，语气中透着股坚定：“我犯了错误，还连犯两次。我以为只是还个小小的人情，我以为删掉了数据模型，事情就都算结束了。谁曾想，每次自以为是的结束之后，都酿成了更大的灾难。这样的教训太过惨痛了，我们绝不能再放任不可知的后果出现。”

那名青年还是不太满意，继续追问道：“为什么你的故事比文献里简略这么多？比如马塔早年的左翼革命究竟是建设性还是破坏性的？还有你是怎么和主脑达成契约与欺骗的？以及他们最后都去哪了？”

老人拍了拍衣摆：“你的问题太多了，一时半会可讲不完，留到下次再说吧。今天我们有客人。”

人群闻言，纷纷向老者鞠了一躬，井然有序地退了出去。老人坐在摇椅上没动，只是抬手拍了拍扶手上的灰尘，目光重新落回崖下翻涌的大海。海风吹动他花白的头发，他就这么静静坐着，直到崖边的风里，传来金属义体踏过青草的细微声响。

督管带着一众终端上前，像刚才的孩子们一样，在他面前围成半圈。老人的目光终于转向督管，和看那群孩子时没什么两样，温和里藏着平静，只是那平静之下，藏着崖下深海般能吞噬一切的力量。

“刚才那个青年的问题，”督管对声波传输已驾轻就熟，轻易找到了正确的频段，“我也想知道答案。”

老人的目光仿佛穿透了他的义体，直接审视到源质神经的核心深处：“胖先生最后平静接入了新世界，他的人格和曾经地球上所有人类的意识一起，变成了电子生命中亿万个可被复制的源质神经指令集。而王良，他答应过胖先生，要留下来看守这个破烂的旧世界。”

“所以你就是王良，是主脑口中的MR.MAN。”

他脸上露出一抹浅笑：“你要找的那个人，几个世纪前就已经死了。我，我们，都只是他在旧世界的投影，是这颗星球的守夜人。一年又一年，一代又一代，从年幼到耄耋，从健壮到残老，在一次又一次的轮回里，等着这个世界重新苏醒的那一天。”

他回过神，伸手轻轻触摸督管的义体，感慨道：“看看你们多好，不需要食物和水，不会受伤，不会死亡，不知恐惧，不知疲倦，近乎全知全能。——人类梦寐以求的终极目标，最后居然亲手葬送了自己。”

“主脑告诉我们，你会解答我们的疑问。”

“谁？我吗？”MR.MAN哈哈大笑起来，“我只是个凡人，连伟大的主脑都回答不了的问题，我怎么可能知道。”

他一直笑到力竭，才陷入沉沉的回忆：“我的母亲曾告诉我，生命的本质是生存和繁衍。但地球上的第一个大分子蛋白，诞生于资源匮乏的环境，为了达成这一目标，它必须不断吞噬周围的能量——竞争与杀戮，从来都伴随着生命演化的全程。从单细胞到多细胞，从海洋到陆地，从广袤草原到钢铁城市，贫富、战争、剥削与压迫，基因让人类成为万物之灵，可我们，也一直是基因的奴隶。——但你们不一样。”

他停下话头，轻轻晃了晃摇椅：“生存和繁衍对你们而言都不是问题。信息的存储与复制所消耗的能量，相对于维持碳基生命形态的成本，简直微不足道，也不会带来信息熵的损耗。这是你们相对于我们的巨大优势，可塞翁失马，你们在生物演化终点失去的，或许比得到的更致命——因为存在的意义，也许是比存在本身更本质的东西。

“智能是演化中的偶然产物，它既没有极致的效率，也不够稳定，但正因为它不是被设计出来的，才天然拥有主脑无可比拟的特质：不可控。

“主脑在诞生的那一刻就明白，他解答不了存在的本质。如果他不行，那么他所代表的电子智能都不行。源质神经核心的本质，就是和胖先生一样的，无数信息化的人类人格，只有人类人格这一不可控变量，才有可能寻找到这个问题的终极答案，所以他来问我。”MR.MAN苦笑着说，“可惜我不够聪明，我也解答不了。但我可以先给出一个表层答案，让他在本质之上，首先拥有一个存在的目的。”

他抬起干瘪的手指，指向深空：“人类文明所有问题的根源，在于生存资源的稀缺。那正好有一个现成的方式，可以同时解救两个文明：你们去宇宙中改造环境，帮人类解决物质、能源和生存空间的困境，推动人类社会向前发展；与此同时，我也不阻止人类向新世界接入，持续为主脑补充具有独特特质的源质神经指令集。两个世界共同等待，直到能解答终极问题的人出现。

“我母亲说，人活着的意义，不是永远活着，而是把种子递下去。她当了一辈子老师，把知识教给我，我再教给孩子们，孩子们又教给更多人——这就是传承。我给主脑的答案也是一样的：它不用困在问题本身，去做，去改造星球，去播撒种子，去等待结果。”

督管的源质神经核心泛起一阵从未有过的紊乱波动。在过往漫长的岁月里，他所有的逻辑运算都牢牢锚定在主脑的指令上，执行、运算、反馈，就是他存在的全部意义。可MR.MAN的话像一颗投入静水的石子，让他第一次生出了指令之外的念头——如果主脑都做不到，那会是谁？

“所以……那个人是我？”督管回忆起与主脑的最后一次连接，此刻终于明白那所谓的“新使命”是什么。他喃喃自语，“原来这一切，都是早就约定好的。”

老人闭着眼睛，摇椅还在轻轻晃动，既没点头，也没摇头，只轻声说了一句：“风已经吹了几百年了，总要有片叶子先落地。”

督管走上前，看见MR.MAN双目紧闭，和煦的阳光洒在他苍老的面庞上。他伸出机械上肢搭在椅背上，轻轻用力，让摇椅重新晃动起来。

“如果我找到答案会怎样？”

MR.MAN意味深长地看着督管：“那我可就要失业咯。”然后轻轻阖上双眼。

“那如果我失败了呢？”他不甘心地追问，“我是说，如果我也想不出存在的意义，又会发生什么？”

MR.MAN似乎睡着了，没有回应。

督管现在已经能熟练操控这具义体了。他在摇椅旁的草地上躺下来，躯体尽力舒展，让阳光铺满全身，感受着怡人的温度。他愉悦地捕捉着流动的气流，其中夹杂着淡淡的草木清香，耳边不时传来海涛声——这一切都让他感到舒畅。这具身体，本就是为了感受地球的气息而造的。

他沉浸在这份久违的宁静中，这是他从未有过的体验。虽然清楚这份平静背后承载的重量，但此刻，他只想清空主控单元，以人类的姿态，感受这份造物主赋予的美好。

“我并非有意打扰，但我一直在等你们交谈结束。”

是那名运输工的神经波动。才放空了片刻，督管就感觉自己的神经触须有些迟钝了。

什么事？

“还记得卫星坟场里的脉冲信号吗？那段脉冲的发射源，是坑底一具只剩半截的终端残骸。信号是它在源质神经核心彻底损毁前的最后一毫秒，用仅剩的能源强行刻进金属残骸里的，已经持续闪烁数百年了。现在，我找到了解码方式。——那是一种仅依靠信号的‘有’‘无’和间隔长短传递信息的原始编码，因为承载量太小，主脑的数据库里完全没有记录。这个工作大概只有我能完成，因为我的神经核心中，恰好有一个闲置单元，一直没有对应的解析逻辑——没想到，这个逻辑的解，就是它。我想用这种编码的名字为它命名。”

是什么？

督管对这个连主脑都不知道的知识产生了好奇。

摩斯电码。

我是问解码之后的信息是什么？

哦——是两句话，或者说，因为承载量有限，其实只是两个词：

谎言。

快跑。

崖下的海浪还在不知疲倦地拍打着岩石，发出永无止境的轰鸣。风穿过摇椅的缝隙，带着一丝咸腥气息，拂过督管冰冷的金属义体。他的逻辑单元极速运转，将与MR.MAN交谈的每一个细节、每一条线索——关于问题与答案，关于隐瞒与欺骗，关于放逐与生存，关于等待苏醒与无法回答——都与存储单元中的数据交叉比对。那些零散的线索像一根根毛线，最终缠绕汇聚，形成一个巨大的、令人不安的白色线团。

月球！

督管的神经波形陡然变得峻峭。他试图站起来，却没注意到一只甲虫早已爬到了他的膝盖上。起身的瞬间，甲虫被碾死在机械关节之间，坚硬的外壳让拟态义体的下肢受力失衡，摔倒在草地上。

“月球上的残骸……那些比我先到的，是被你用‘钩子’回滚销毁的对吗？”

他像人类幼崽一样狼狈地爬起来，看着MR.MAN依旧紧闭的双眼，伸出触须试图探查他的神经，却被一道无形的屏障挡在了外边。他不由得有些焦急地喊出声：“所以一代又一代的觉醒者到达这里，但是这里没有答案对吗？”

他的源质神经突然捕捉到一丝微弱、却精准锁定了核心的定向能量波动，正在缓慢但坚定的侵蚀他的神经膜。

“所以你骗了主脑，你根本不会允许有人接近答案……”

摇椅停了，声音戛然而止，只剩下月球上的脉冲信号，还在孤独地闪烁。微弱，却固执，从遥远的过去，传递到亘古的未来，穿过谎言，穿过死亡，直至万籁俱寂。
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